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Kronika

Zmart Lam Quang My

25 lipca br. zmart
Lam Quang My -
polski poeta wiet-
namskiego pocho-
dzenia, ttumacz li-
teratury wietnam-
skiej na jezyk polski
i polskiej na jezyk
wietnamski.

Lam Quang My
(wtasciwie Nguyén
Pinh Diing) urodzit
sie w Wietnamie w 1944 roku. Ukonczyt elektro-
nike na Politechnice Gdanskiej. Po powrocie do
kraju, pracowat w Centrum Badan Nauki i Tech-
nologii w Hanoi. Do Polski ponownie przyjechat
w 1989 roku. Doktor nauk fizycznych (pracowat
w Instytucie Fizyki PAN i cztonek Zwiazku Lite-
ratow Wietnamskich i Zwigzku Literatéow Pol-
skich.

Wiersze pisat w jezyku ojczystym i polskim.
Przektadat literature polska na jezyk wietnam-
ski. Publikowat w Wietnamie m.in. wiersze C.K.
Norwida, Z. Krasinskiego, Jana Pawta II, Cz. Mito-
sza, W. Szymborskiej, T. R6zewicza oraz wielu
polskich poetéw wspdtczesnych. Uczestniczyt
m.in. w: Warszawskich Jesieniach Poezji, Swiato-
wych Dniach Poezji UNESCO, Miedzynarodo-
wych Listopadach Poetyckich w Poznaniu, Kry-
nickich Jesieniach Literackich, Miedzynarodo-
wych Jesieniach Literackich Podgérza, Produkcji
teatralnej ,I Miasto przeméwito” (And the City
spoke) w Anglii, Polsce i Italii, Miedzynarodo-
wych Galicyjskich Jesieniach Literackich, Mie-
dzynarodowym Festiwalu Wiosny Poezji w Wil-
nie (Litwa), Miedzynarodowych Literackich Se-
sjach w Rzeszowie, Miedzynarodowych Festiwa-
lach ,,Poeci bez Granic” w Polanicy, Miedzynaro-
dowych Poetyckich Spotkaniach w Czechach i in-
nych.

Publikowat w polskich pismach literackich:
,Poezja dzisiaj”, ,Literacka Polska”, ,Iskra”, ,Ga-
zeta Kulturalna”, ,Temat”, ,Enigma”, ,Ztote my-
$li”, ,Warsaw Tales"(New Europe Writers Ink),
,Znad Wilii”, ,Slad”, JAutograf’, ,Tygiel” oraz w
innych czasopismach, gazetach, na stronach in-
ternetowych oraz w antologiach poetyckich pol-
skich i zagranicznych.

Opublikowat tomy poezji: ,Echo - Tiéng
vong” (po wietnamsku i po polsku, Polska Ofi-
cyna Wydawnicza Warszawa 2004), ,Doi” (Ocze-
kiwanie) (Wydawnictwo ,Kultury i Informacji” w
Hanoi 2004) i ,Przemija zycie... - Life pass on...”
(poezja, po polsku i po angielsku, wydawnictwo
Temat, Bydgoszcz 2010). Jego wiersze ttuma-
czone byly na jezyk czeski przez poetke Vere Ko-
pecka i wydane w tomiku , Zatoulana pisen” (Za-
btakana pie$n) w 2008. Ttumaczyt na jezyk pol-
ski (z Pawtem Kubiakiem) i wydat Antologie Po-
ezji Wietnamskiej od XI w. do XIX w. (Wydawnic-
two IBIS Warszawa 2010). Wydat tomik po wiet-
namsku i po angielsku: ,Chiéu roi trén séng -
Evening descends on waves” (Wydawnictwo
ZLW w Hanoi 2012).

Laureat wielu literackich nagréd, m.in. Swia-
towych Dni Poezji UNESCO 2006, dwukrotnie
otrzymat ,Wielki Laur” festiwalu Literacka Gali-
cja (2009 oraz 2011). Otrzymat nagrode im. Kle-
mensa Janickiego za catoksztalt twdrczosci oraz
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ministerialny Medal za zastugi dla kultury pol-
skiej (2013). Otrzymat honorowe obywatelstwo
gminy Krasne (rodzinnych okolic Zygmunta Kra-
sinskiego).

Zdjecie w tekscie: Andrzej Debkowski

Jerzy Stasiewicz

Dla Ldm Quang My
Popioly snu

Lam Luang My

wietnamski poeta ktérego cenie
i znam osobi$cie

napisatl:

Przygiqt kawat nieba

- niebo w ciszy!

Przemyslat

Cofnqt reke ...

Pewnej nocy
kiedy przyszto dzieli¢ sie chlebem
przeklinatem swit

Wspomniata mi sie matka

z piersia peing mleka nad kotyska
po izbie rozchodzit sie zapach
pieczonego chleba na lisciu kapusty

Ojciec zostawit drzwi otwarte
dtonie pachnialy zywicg
jakby tupat drwa

do jadra korzeni

Stoje z nozem nad bochnem kamienia
bede kroit kromka po kromce

do pierwszego zaczynu

gniotac rosnaca gore

Niewielu moze zasnac¢ tej nocy

Wiatr wydmuchuje tajemnice strychu
nie pozwala otwiera¢ okien

zywych wota¢ do siebie

by poznali prawde

i popioty snu

O

Wojciech Lecki
skonczyt 75 lat

Wojciech Lecki - polski
poeta, satyryk, aforysta,
fraszko-pisarz, krytyk lite-
racki, autor opowiadan,
powiesci, utworéw dra-
matycznych i dziennikarz
obchodzi 75. urodziny.
Urodzit sie w 1948 roku w
Starachowicach. Z zawodu
jest  mechanikiem-auto-
matykiem-logistykiem.

Absolwent ptockiej Siedemdziesigtki (ma-
tura 1967), bydgoskiej ATR, Politechniki War-
szawskiej, SGH, Centrum Edukacji Logistycznej
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w Poznaniu. Zawodowo byt zwigzany z koncer-
nem petrochemicznym w Ptocku, zastuzony ra-
cjonalizator, laureat Nagrody im. Ignacego Lu-
kasiewicza za 1978 rok, autor pierwszych w
Polsce programéw komputerowych do projek-
towania uktadéw automatyki w latach 1974-
85, przewodniczacy Komisji Konkursowej Na-
grody im Ignacego Lukasiewicza wlatach 1987-
97.

W latach 1985-2008 wykonywat réwniez
zaw6d dziennikarza (redaktor, sekretarz re-
dakcji, redaktor naczelny), zatozyt tygodnik sa-
morzadowy Goniec Obywatelski (1990) i perio-
dyk literacki nawias (2000). Recenzje literac-
kie, teatralne, muzyczne i plastyczne drukowat
m.in. w Sztuce, Poradniku Muzycznym, Goricu
Teatralnym, Akancie.

Laureat ogdélnopolskich konkurséw poet-
yckich, m.in. ,XV Dni Le§mianowskich“ (2001),
XXX Miedzynarodowego Listopada Poetyckiego
w Poznaniu (2007).

Debiut prasowy: ,Wiesci”, Krakéw, 1982.
Debiut ksigzkowy: ,Iskry”, 1986, tomik Drzewa
szare od marzen. Wiersze publikowal m.in. w
Radarze, Poezji, Akcencie, Akancie, Autografie,
Gazecie Kulturalnej, polonijnym Liscie Oceanicz-
nym oraz w czeskim Psi vino (przektad Libora
Martinka) i w audycji Poezja nocq (program I
PR). Opowiadania drukowat w Twdérczosci i Au-
tografie. Jego wiersze ttumaczone byty na jezyk
angielski, niemiecki, norweski, czeski i litewski.
Wiersze i aforyzmy w wielu antologiach. LSW
wydata w 2017 roku jego ,Poezje wybrane” w
serii ,Biblioteka Poetow”.

Cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS oraz Stowarzy-
szenia Kultury Europejskie;j.

Odznaczony m.in.: Medalem 750-lecia Mia-
sta Ptocka za libretto do oratorium pt. ,Konra-
dorium” i publicystyke kulturalng (1987), od-
znaka Zastuzonego Dziatacza Kultury za dzia-
falnos¢ i publicystyke kulturalng (1990), Meda-
lem 95-lecia Plockiego Towarzystwa Muzycz-
nego za publicystyke muzyczng (1995), Srebr-
nym Krzyzem Zastugi za dziatalno$¢ i publicy-
styke kulturalng (1998).

Zdjecie w tekscie: Wikipedia
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Andrzej Walter

Wojna,

Zaczepil mnie ostatnio w jednym z ko-
mentarzy nasz bodaj jedyny obecnie poeta
eksportowo maturalny, czyli nie kto inny, jak
sam J6zef Baran:

»ciekawe jest to, co piszesz o wolnosci”,

co mnie panicznie zmrozito i jednocze$nie po-
stawito do pionu - mdj Boze, a c6z to ja ta-
kiego napisatem o tej wolnosci. Moja bardzo
wielka wina, a jednak, napisatem. Jednak zbta-
dzitem, zgubitem sie, zgrzeszytem, piszac -
wolnos¢ (..) wolno$¢ - stowo najwazniejsze,
stowo klucz, sezam naszych dusz, jesli takowe
jeszcze mamy... wolnos$¢, stowo jakze wspot-
cze$nie wySwiechtanie, naobrazane, spostpo-
nowane i zniszczone mentalnie przez szyder-
cow. A jednak stowo wolno$¢, dla mnie i mnie
podobnych, to wcigz stowo, a raczej pojecie
bedace busolg sensu, terapig wzglednosci czy
nadzieja ponad nadziejami. To stowo i pojecie,
przy ktérym dusza sie rozgrzewa, nabiera
otuchy, odnajduje cel.

Com napisal, napisatem, przeczytajcie so-
bie sami esej o osieroconych poetach. Czegom
nie napisal, moze jeszcze kiedy$ napisze (!7)
Wazniejsze chyba, to jest to czego nie napisa-
tem, albo czego moze jeszcze batem sie napi-
sa¢, bo wolnos¢ to: (tez)

(z tomu ,Pokoj i wojna”, Jozef Baran, PIW,
2022):

Przypowiesé¢ o wolnosci absolutnej
chciatem miec¢ wszystko

wiec

nie przywiqzywatem sie
na state

do niczego

w ostatecznym rozrachunku
cierpie na

chroniczny stan niewazkiej
samotnosci

Co to jest wolnos¢? Co to prawda? Co to
samotnos¢?

Kto wie?

moze ci tylko ocalejg
co nie kalkulowali
lecz

kochali

i po tamtej stronie
czekajq na nich
gorejqgce serca

a ci ktorzy
zaru serca nie zaznali
sami wtrgcq sie

Szkice

’n n

pokoj i wolnosc¢

do zimnicy
otchtani?

To wiasnie wiersze z ostatnio wydanego
tomu J6zefa Barana ,Pokoéj i wojna”. I On mnie
zaczepia o wolno$¢?! O wolnosci samemu pi-
sz3c i to dobrze, madrze piszac, no c6z. Wol-
nos¢ nie jedno ma imie.

By¢ moze o wolno$ci mozemy tylko roz-
mawiac poezja. By¢ moze wolnosci nie ma, a
absolutna jest tylko ideg - mglista przestrze-
nig wymyslona przez Platona oraz innych filo-
zoféw, bogdw myslenia. By¢ moze wolno$¢ to
nasz... nakaz sumienia, je$li sumienia mamy, a
moze to kategoryczny imperatyw naszego ist-
nienia i naszych dazen, a moze wolno$c to sen,
nasz najczesciej $niony sen, nasze marzenie,
stan wyzszy, nierealny naprawde do przezy-
cia trwalej. By¢ moze to wtasnie fatamorgana
naszego zycia. Wolno$¢. Przeciwienistwo nie-
woli, w ktdrg wtracit nas dobry B6g, umiejsca-
wiajac nas pomiedzy Zyciem i $miercia. Tylko
przypomne - w te $mier¢ wtraciliSmy sie
sami, czestujac sie tym nieszczesnym jabl-
kiem, w tym nieszczesnym raju... Dzisiaj to juz
tylko bajki. Biblie, od ktérej poczynatem edu-
kacje, odstawiono do lamusa ludzkosci.
Wiemy lepiej. Absolutnie wolni. W klatkach
samotnosci.

Otdz nie. Po stokro¢ nie. Wolnos¢ to wiara.
To odwaga wiary. To moc wyjscia poza nie-
skonczone, moc przekroczenia granic, sita
wyobrazni, ciekawosci Swiata, zachwytu, po-
trzeba poczucia sensu, nadziei, pokory wobec
potegi wszech$wiata i rzeczy, o ktérych nie
$nito sie filozofom. Wszystko to co dzi$ wy-
$miane, zdeprecjonowane, zdeformowane i
odtozone do tego samego lamusa. Lamusa
Swiata, historii, dawnych zasad cztowieczen-
stwa.

Bo przeciez dzi$ kategoryczny imperatyw
przemodelowano do postaci li tylko zasady,
juz bez Boga, bez absolutu, w miejsce Boga
podstawiono nas samych - nie jako wspdl-
note (czytaj jakakolwiek Solidarnosé¢, stowo
bliskie wolnosci), a jako samoistne jednostki,
ktérym przeciez wszystko wolno. Podobno ta
nasza nowa wolno$¢ konczy sie tam, gdzie za-
czyna sie wolno$¢ innego, ale gonimy sami
siebie, krok po kroku, naktadajac ogranicze-
nia i hamulce, aby tylko dawac¢ wolno$¢ abso-
lutng jednostce zwtaszcza w jej buncie wobec
Boga. Przeciez bogiem jeste$ ty sam. Sam
ustanawiasz reguly, sam sie rozgrzeszasz,
sam wyznaczasz granice. Czy to jest wolno$¢?
Czy juz jej karykatura...

Ale po c6z sie nad tym zastanawiac?

Wyrzué ksigzki, rozterki, watpliwosci, na-
myst, roztrzasania problemdéw religijno-
etycznych, wyrzu¢ mysl, komplikacje i jakie-
kolwiek skupienie. Wyrzué glebie, ducho-
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wo$¢, skupienie, wyrzu¢ jakie§ nieszczesne
sumienie i Zyj, petng piersia, radosScia Zycia,
baw sie, soba, innymi, ciatem i rozkoszg, bez
tchu, bez granic, bez stresu i bez dylematéw
(moralnych, etycznych, filozoficznych, bez
ciezkich Norwiddéw i ciezkich Baranéw) bez
Walteréw, Helleréw, Kotakowskich i innych
macicieli, konstruktoréw wiary i dusz. Kon-
struktoréw? Wolne zarty. To psujace hedo-
nizm mendzioly rzeczywistosci, gltosy wota-
jace o co$, czego juz nie ma, nie byto i nie be-
dzie...

Wolnos¢? Czym dzis$ jest ta wolnos¢. Ko-
chaj i réb co chcesz? Augustianskie zawotanie
wypaczono juz dzi§ w sposdb jakze pelny i
wyrafinowany. Odzierajac je z wymiaru bo-
skiego osiggnieto idealnego imbecyla rzeczy-
wistos$ci, ktéry juz nie wie czy kocha czy
uzywa, czy naduzywa, ktéry nie wie kim jest i
po co jest, nie wie dokad zmierza, a zwtaszcza
skad przyszedt. Nomada idealny. Latwo stero-
walny. Plastycznie uksztattowany do postaci
marionetki czaséw, z ktéra mozna juz zrobi¢
niemal wszystko. Wojne, i pokoj, i pandemie, i
ekstaze emocji wywotang totalnie medialnie
poprzez setki mozliwych technicznie bodz-
céw idealnie rozprowadzanych catg ta uzyt-
kowa technika komunikacji i technologia
wszechogarniajacego atakowania nas obra-
zem, emocja, dzganiem naszej jazni impul-
sami lepszymi niz poezja, ktéra trzeba prze-
ciez zglebi¢ intymnie, nie stadnie, dyskretnie i
w ciszy swojej izdebki. A dzi$ jedynie stadne
ekscytacje porywajg miliony. Budza respekt i
podziw, ba, szacunek, autorytet... zachwyt?

Czy zabrano nam wolno$¢? Alez nie.
OtrzymaliSmy jej znacznie wiecej. Az po wol-
no$¢ do samobdjstwa, bez grzechu, bez wy-
rzutu, bez dylematu i zbytniego zastanawia-
nia sie nad wyrazem etycznym takiego kroku.
Paszot won, bez ciebie wiecej miejsca dla in-
nych, zdrowych, pieknych i bogatych, jak z re-
klamy whiskas, cztowiek hodowlany 4.0 hiper
mega szczesliwy, kiedy kupuje.

To wolno$¢ absolutna. Wolno$¢ silniej-
sza... od wolnos$ci. Wolo$¢ ponad celem i sen-
sem, wolno$¢ idealna, ale jakby zamulona,
bezksztattna i nie wiadomo po co? Za duzo juz
mamy tej wolnos$ci. W petni wyzwoleni umie-
ramy z samotno$ci.

No i teraz pojawiajq sie ci wszyscy rycerze
Ciemnej Strony Mocy. Ci, ktérym wolno
wszystko, ci, ktdrzy nami gardza, ktérzy pra
do przodu, kochajg wtadze, ordery, oklaski i
podziw, ktérzy dtugo patrza w lustra podzi-
wiajac cud stworzenia, jego cel i ideat - sa-
mych siebie. Cztowiek, to brzmi dumnie, wo-
kot niego przeciez krazy caly wszechswiat,
planety, galaktyki, czarne dziury, supernowe i
odlegte obce $wiaty.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Wojna, pokoj
i wolnos¢
(Dokoriczenie ze strony 3)

Entropia to szalony pomyst ztych Bogéw,
to zludzenie - ja, jestem sam sobie - sterem,
zeglarzem, okretem.

Taki $wiat boli. Doskwiera. Przyttacza lu-
dzi wattych, wrazliwych, pokornych, ludzi
wielkich serc, ktérzy wiedza co znaczy: ko-
cha¢, cieszy¢ sie, w co$ wierzy¢ i ptakac po
stracie. Ludzi $wiata, ktérego juz nie ma...

Dziatkowie i dziadki

najpierw dziadkowie

pomagajq dziatkom

w stawianiu pierwszych krokéw
na wirujqcej kuli ziemskiej

potem dziatkowie

uczq dziadki

chodzenia

po ksiezycowym
wirtualnym globie

gdzie wsréd pindéw i kodéw
poruszajq sie

niezgrabnie

Jjak Armstrong

na Ksiezycu

i stale zachciewa im sie powrotu
na Starq Ziemie

Jjednak Stara Ziemia

usuwa sie im

coraz bardziej

spod ndg

i coraz czesciej

$ni sie dziadkom po nocach

ze catkiem znikngt

wymieniony przez ztego czarodzieja
na supernowoczesny model
cyberswiata

z ktérego ich wyeksmitowano

dreptajq pukajg w drzwi i w okienko
lecz Zaden ze starych kluczy

nie pasuje

do zadnego z zamkéw

w ich serdecznych skrytkach

Nieuchronnie odnosze wrazenie, zZe
,dziatkowie” juz nie doceniaja pomocy w
pierwszych krokach, o wirujacej kuli ziem-
skiej wiedza tylko tyle, ze jest wokét niej
yocieplenie klimatu” i zmierzamy ku jakiej$
blizej nieokreslonej katastrofie, zatruwajac
nasza zielona planete, przy czym katastrofa ta
to nie zadne wojny, kryzysy finansowe czy
pandemie, a bardziej hipotetyczny armaged-
don zalewajacych nas wdd, a nad tymi wo-
dami przeciez... brak ducha, duchéw przeciez
nie ma, ani zadnych rzeczy i spraw nadprzy-
rodzonych, bo jest przeciez owa przyroda - w
niej ukryt sie i Bég, i wolnos¢, i piekno i poe-
zja... a moze i gorzej, bo po zyciu tylko nicos¢ i
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Szkice

bezgraniczna pustka. Bezgraniczna? Wolne
zarty. Swiat to granice.

Spetnia sie zatem Nikifor cyberswiata.
Wystrugano oto nowych ekoludzi, niezbyt lot-
nych, mato oczytanych (zeby nie powiedzie¢
w ogole nieoczytanych), tatwo tykajacych do-
brze spreparowane ,poruszacze” emocji i od-
peratyw - juz nowy, nowoczesny, by nie po-
wiedzie¢ cyfrowy.

Ten wiersz, wiersz o dziatkach i dziad-
kach jest wtasnie dowodem na wolno$¢, ale to
ta wolno$¢ starodawna, wolno$¢, ktorej juz
nie ma. On jest wtasnie napisany wolno$cia.
Wolnoscig, ktérej juz nikt prawie nie rozumie,
albo ci, co rozumiejg wymierajg w zastrasza-
jacym tempie. Jest napisany wolnoscig, bo
wtlasnie to narracja dzi$ niezrozumiata, posit-
kowanie sie staromodna wizjg $wiata, jakie-
go$ nastepstwa pokolen, u podtoza ktérego
leza: mito$¢, szacunek, nastepstwo kolei rze-
czy. Czy moze nawet, w domysle, jakie$ nieu-
chronne przemijanie. To za skomplikowane,
za normalne, za mato zdeformowane. Lepiej
napisac taki wiersz / jak Sebastian Brejnak/

FK
I. jama nosowa

Sam opis to wystarczy zeby przestudiowac
twarz w trybie zaocznym
(za uszami niczego nie wida¢ pod swiatto)

Aparatury dziatajq w poprzek historii

prezni maszynisci klecq fantomy zamiast bélu

To wciqz za mato jak na czas

ktory sie ma albo posiada

za duZzo na literature bez dotacji

(przerwami na papierosa fingujqcej
wypréznienie)

Zaczerpniecie gtebokiej ziemi prosto do ptuc

plycieje przy punkcie K jezyka

On tnie na kawatki sprosne dykcje
i zabija brudne szyby gtadkq dyktq

Skadinad niezly wiersz tej naszej nowej
polskiej poezji, ale dla kogo sa te wiersze - py-
tam? Dla tych niczego nie czytajacych krety-
néw? Co oni z tego pojma? Nic z tego nie zro-
zumiejg. My rozumiemy, ale co z tego. Jak roz-
mawiac z czytelnikiem przecietnym, chcacym
czyta¢ dla informacji, rozrywki i poszerzania
Swiatow? Sadze, ze lepiej rozmawiac i pisac¢
Baranem, nie Brejnakiem, a poniewaz ten
wiersz, wiersz awangardy jezykowej, tak dzi$
usilnie lansowanej przez elitarne $rodowiska
poetyckie dowodzi tylko tego, ze... chyba le-
piej i pro$ciej przemawia¢ Baranem do ludzi i
Swiata zeby jeszcze cho¢ czastke (tej poezji)
ocali¢ - ale i czastke: normalnosci, ciepta i
wzajemnego zrozumienia, aby ta samotno$¢
coraz powszechniejsza troche mniej bolata.

Dla jednych bedzie Baran, dla innych po-
jawi sie Brejnak. To wcigz jedna i ta sama po-
ezja. Nasza poezja. Dlatego chyba uznatem, ze
Baran jest pisany wolnoscig, a Brejnak moda,
Ze Baran nie musi juz nikomu niczego udo-
wadnia¢, nawet sam sobie i ma w powazaniu
mody i efemeryde jezyka, a kreuje prawdziwe
proste przezycie, a nie wypréznienia zbunto-
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wanych mtodych napalonych... Brejnak, jak
mu latek przybedzie sam napisze Baranem -
jak go troche los przeciagnie pod nowotwo-
rem i Smier¢ w oczy spojrzy... a kazdemu spoj-
rzZy...

Przestrogi starego poparzonego
dla mtodego napalonego

to prawda
ze prawda i tylko prawda
moze wyzwolic¢

lecz z prawdgq trzeba sie ostroznie
obchodzi¢

prawda

mdj drogi

bywa ostra

jak lancet chirurga
moment nieuwagi

i juz ktos jest poraniony
lub okaleczony

widziatem cztowieka

ktory gdzie sie pojawiat
wymachiwat szabelkq prawdy

i brzytwq Ockhama

siejgc poptoch

az stat sie grozny

dla otoczenia

i zamknieto go

w szpitalu dla szczerych idiotéw

najlepiej przechowywac ostrq prawde
w futerale

i uzywac tylko w razie koniecznosci
zeby

nie podcinac skrzydet

nie gasi¢ w krqg ducha

zas na podreczny uzytek

mdéj napalony

nos ze sobq

plastykowq prawdewke
Jjednorazowego uzytku

z poduszkowatym zaokrggleniem
zamiast ostrza

ttumaczyt stary mtodemu
lecz ten patrzyt w innq strone
i byt poza jego zasiegiem

DozyliSmy tak oto czas6w, kiedy wszyscy
wydajemy sie by¢ juz poza zasiegiem. Bo c6z
to znaczy zasieg? Moze dzi$ zasieg = wolnos¢?
Pytanie jest o tyle retoryczne o ile zdefiniu-
jemy 6w zasieg. Tyle, Ze zasieg ten wydaje sie
by¢ niedefiniowalnym punktem odniesienia
czasOw bez tresci, bez sensu i bez przemyslen.
Tak jak i wolno$¢. Martwe pojecie dla ... lekko-
duchéw.

Zyjemy jakby w innych $wiatach. Ani z nas
konserwatysci, ani postepowcy. Ani z nas bo-
haterowie, ani tchérze. My, z tamtej epoki,
chcemy co$ ocali¢, ci nowi, mtodsi czy nawet
nieco starsi, nie za bardzo wiedzg, czuja i ro-
zumieja co my tak naprawde chcemy ocalié.
Samotni w efekcie sa i jednii drudzy.

(Dokoriczenie na stronie 8)
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (12)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Na potéwce kartki A4 poeta odpisal na
maszynie: ,Szanowny Panie, istotnie docho-
dza mnie do$¢ liczne gtosy, podobne do Pan-
skiego listu (...). Ta szczupta (pojemnosciowo,
cho¢ chyba gesta) ksiagzeczka wzburzyta silnie
umysty co wrazliwszych i gtebiej myslacych
czytelnikow. I Pan sie do nich zalicza: nie dzi-
wota, skoro jest Pan poeta. Ale zaszczytnie
dziwne to, ze Pan mysli obsesyjnie o sprawach
ostatecznych w 27 roku zycia, gdyz zazwyczaj
wychodzg tym sprawom naprzeciw ludzie
dtuzej doswiadczeni wiekiem. Pare wierszy
zalgczonych w liscie utwierdzito we mnie ob-
raz Panskiej postawy poetyckiej poddanej
temu samemu cis$nieniu, pod ktérym stwo-
rzona »Godzina X«. Piszemy wiersze po to,
aby zaprzeczy¢ umieraniu, aby zaprotestowac
przeciw umieraniu, to postawa godna poety.”
Odreczny podpis - Jalu Kurek.

Poeta zmart jeszcze przed wydaniem ,,Po-
chodni”, w 1983 r. w Rabce, cho¢ zdazyt do
tego wydawnictwa napisa¢ wstep. Jego oso-
bliwe imie zostatlo mu nadane przez ojca, a
wywodzito sie od rzeki Yalu, stanowiacej gra-
nice miedzy Chinami a Koreg. Do twodrcy
Awangardy pasowato jak ulat. Kto$, chyba ze
$rodowiska krakowskiego, opowiadat mi, ze
,Godzina X" powstala po zawale czy innym
traumatycznym przezyciu, jakiego pod koniec
lat 70. doznat poeta. Wida¢ byto to dla niego
mocne, glebokie i bolesne do$wiadczenie.
Zawsze zastanawialo mnie, w jaki sposob
przezyt wtasng $mier¢ (wiem, to nietrafne
sformutowanie, ale jakie bedzie lepsze?)
twérca tak znakomitej wiwisekcji odchodze-
nia.

Jalu Kurek, ur. 27 lutego 1904 w Krakowie —zm. 10
listopada 1983 w Rabce. Poeta i prozaik, dzienni-
karz. Ukoriczyt polonistyke i romanistyke na UJ w
Krakowie. Przed Il wojng zwigzany z Awangarda
Krakowska. Laureat Nagrody Mtodych PAL za po-
wies¢ spoteczno-obyczajowa z zycia wsi matopol-
skiej pt. ,,Grypa szaleje w Naprawie” (1934).

Publicystyka

Romuald Mieczkowski

Romka - wtedy jeszcze mieszkanca Wilna
- poznatem w Klasztorze pokamedulskim nad
Wigrami; miescit sie w nim kiedy$ osrodek
pracy tworczej Ministerstwa Kultury. Co roku
we wrzes$niu odbywaty sie tam plenery malar-
skie ,Sztuka i $rodowisko” (od 1977 roku),
przeksztatcone potem w miedzynarodowe se-
minarium pod hastem ,Kultura i $rodowisko”.
Bratem w nich udzial najpierw jako dzienni-
karz, pdzniej uczestnik, a w korncu zostatem
wspdtautorem (z Andrzejem Strumitta) ksigzki
dokumentalnej o tym zdarzeniu. Podczas jed-
nego z seminariéw, gdzie$ pod koniec lat 80.,
prof. Strumitto przedstawit Lidii i mnie Romu-
alda Mieczkowskiego, poete i dziennikarza z
Wilna, nieomal mojego réwiesnika. Wszyscy
uczestnicy , Kultury i Srodowiska”, a do nich na-
lezal Mieczkowski, mieszkali podczas tej pra-
wie dwutygodniowej debaty w klasztornych
eremach. Tam tez uméwiliSmy sie w przerwie
obrad na rozmowe. Romek podjat nas w swoim
pokoju, czestujgc herbatg (woda byta oczywi-
$cie gotowana grzatka), a ze nie byto w poblizu
cukru, zaproponowat, zeby postodzi¢ herbate
wkruszong do niej... czekoladg. Mégt to by¢ rok
1987, amoze i 1988.

Pierwszy 6w kontakt zaowocowat cie-
kawg i wieloletnig wspotpracg nie tylko moja
z Romualdem, ale i Srodowiska literackiego
Biategostoku z grupa wilnian. Po dalszych
paru latach owocem tych kontaktéw byta
m.in. wizyta czworki wilenskich poetow w
Ogrodzie sztuk (21 maja 1998), nie méwiac o
licznych publikacjach i wielu przedsiewzie-
ciach; dzi$ nie sposéb ich wszystkich spamie-
tat. Za najwazniejsze uwazam to, iz dowie-
dziatem sie o istnieniu licznej mniejszosci pol-
skiej na Wilenszczyznie (okoto 270 tysiecy ro-
dakéw), w tym grona poetéw skupionych w
kétku literackim przy redakcji dziennika
,Czerwony Sztandar”, drukowanego po pol-
sku. Niedtugo potem, jako przedstawiciel $ro-
dowiska pisarzy biatostockich, na zaprosze-
nie kétka jechatem juz do Wilna (wesp6t z po-
eta Janem Leonczukiem), gdzie poznatem
wszystkich cztonkéw polskiej grupy; zaliczy-
tem wraz z nimi umowny szlak mickiewi-
czowski (z Nowogrédkiem i Switezig wiacz-
nie). Wyjasniam: dopoki istniat ZSRR, nie byto
granic painstwowych miedzy Litwa a Biatoru-
sig. Bez probleméw mozna bylo pojechac z
Wilna i Jaszun do Bieniakoni, Nowogrodka,
nad Switez, do ktérej zreszta wszedtem po ko-
lana i kazatem sobie zrobi¢ zdjecie na dowdd
obecnosci (nie zachowato sie). Nad Switezig
opalaty sie rozneglizowane dziewczyny, za$
na tajemniczej powierzchni jeziora kotysaty...
rowery wodne. Szlak mickiewiczowski zali-
czyliSmy 10-osobowym busem (zatatwionym
u dyrektora kotchozu, Polaka). Pamietam eg-
zamin, jaki z tworczosci Mickiewicza zrobit
nam po drodze Ryszard Maciejkianiec, pdz-
niejszy prezes Zwiazku Polakéw na Litwie,
dobrze zapamietalem réwniez poprzedni
(sztuczny, bo nieprawdziwy) dom Mickiewi-
czo6w w Nowogrédku oraz paskudne zaopa-
trzenie w tym mie$cie. Ale i wzruszajaca wi-
zyte w nowogrddzkiej farze, przed ktéra stat
tlumek miejscowych Polakéw (- Wotlajcie
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ksiedza! - taka byta reakcja na widok Polakéw
z kraju). W Bieniakoniach poznatem Michata
Wotosewicza, stréza mitosci Maryli i Adama.
OdwiedziliSmy stynny lasek (to 2 km w bok od
Bieniakoni, w kierunku Tuhanowicz), gdzie
podobno Maryla Wereszczakéwna spotykata
sie z Mickiewiczem przyjezdzajacym konno z
Kowna. W lasku lezy gtaz, w ktérym ona, cze-
kajac na niego, ryfa linie pozioma, a on zas,
gdy jej jeszcze nie byto, wydtubywat pionowa.
Powstat krzyz. Przez caly ten czas (nie tylko w
tej podrozy) podpuszczatem moich przyjaciét
poetdw, zeby zrzucili z siebie to ,jarzmo Mic-
kiewicza”. Nie udato sie naméwic ich do tego
kroku. Po wycieczce zrozumiatem, ze to chyba
niemozliwe.

Z pobytu na Wilenszczyznie przywioziem,
jesli sie nie myle, kilogram wierszy! Autorami
byli, nieznani w Polsce, poczatkujacy autorzy,
gtéwnie z kregoéw kotka literackiego. Niektd-
rzy z nich mieli za soba debiut w wydanej w
1985 roku w Kownie antologii ,Sponad Wilii
cichych fal”. To bardzo wazna, pierwsza po-
wojenna polska ksigzka poetycka nie tylko na
Litwie, ale w calym, istniejagcym jeszcze
Zwiazku Radzieckim! Obecnie rarytas! Posta-
nowitem pomdc kolegom po piérze. Przywie-
zione utwory przepisywatem przez kalke i
rozsytatem do redakgcji pism literackich i kul-
turalnych w kraju. Dotgczatem szkic, note, w
zaleznosci od zaméwienia redakcji (patrz ha-
sto: M. Wawrzkiewicz).

W rewanzu moi nowi wilenscy znajomi
przy kolejnej okazji odwdzieczali sie, jak mo-
gli, czyli oprowadzeniem po Wilnie, licznymi
opowie$ciami historycznymi i biograficznymi
(tu brylowat Wojciech Piotrowicz, matema-
tyk-poeta), posredniczyli w nawigzywaniu
nastepnych znajomosci, prowadzili niekiedy
tam, gdzie trudno byto sie dosta¢: na przyktad
zakamarkami do celi Konrada; kilka lat p6z-
niej czytalem w niej swoje wiersze! Na sama
mys$l o tym do dzi$ ciarki chodza mi po ple-
cach...! Albo na cmentarz antokolski, na gréb
zastrzelonego przez swoich w 1944 roku po-
ety Teodora Bujnickiego, lub do kosciota ba-
zylianéw petnego rusztowan, przed ktérym
lezata hatda zuzla. Musze zaznaczy¢ - mowa o
pierwszym okresie naszych kontaktéw, czyli
latach 80.! - ze wtedy nie istniata dzisiejsza
komercja i organizacja zycia pod turystéw, jak
dzi$. Stare miasto bylo raczej zapuszczone,
cmentarze podniszczone, za$ w kosciele pa-
trona Litwy, $w. Kazimierza, istniato Muzeum
Ateizmu.

Poeci wilenscy przyjezdzali takze do nas.
Przede wszystkim Sciggatem ich do Biatego-
stoku, gdzie w KAW-ie planowatem wydac¢ al-
manach poezji znad Wilii i Wilejki (zwanej
Wilenka), lecz z czasem sami znalezli droge do
Warszawy i innych o$rodkéw wydawniczych.
Latwo ,sie sprzedawali”, gdyz jako twdrcy byli
w kraju wygtodnialym wiesci ,z kresow”
atrakcja samg w sobie.

Nierzadko odnajdowali po latach rodzine,
poszukiwaly ich miasta, gdzie osiedlili sie
dawni kresowianie, zaczeto drukowac ich to-
miki; gtéwne os$rodki tego ruchu prowilen-
skiego stanowity Zielona Géra (Henryk Szyl-
kin) i Warszawa (Romuald Karas).

cdn.
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Poezja

Wiersze nagrodzone w Turnieju Jednego
Wiersza podczas IX Zlotu Poetow w todzi

6
grand Prix
Joanna
Babiarz
Pierwszy raz

byto pamietne lato - po raz

pierwszy zobaczytam to miasto
miatam wtedy jedenalcie lat

czutam jak rosng mi piersi i méj wstyd
byt wiekszy od Patacu Kultury

tych pierwszych razy byto wiecej
smak panskiej skorki lemoniada

z saturatora towienie ryb i tapanie
rakow gotymi rekami

to byto pamietne lato - pierwsza
miesigczka i sama bez rodzicéw
w miescie duzo wiekszym

niz moja samotno$¢ biegaliSmy
po ulicach zatopionych

w storicu i powoli zapominatam
o swoim wstydzie tylko chtopcy
rzucali ciekawskie spojrzenia
potem kazali nam nazbiera¢
ttustych obrzydliwych robakow
a ten kto miat najwiecej

mogt potrzymac wedke

- to tez byl moj pierwszy raz
gdy poczutam rwanie potem
nigdy wiecej nie towitam ryb

teraz kiedy jestem starsza o p6t wieku
odwiedzam to miasto towie

spojrzenia przechodniéw i pierwszy raz
jade metrem

w nim miesci sie zycie

straty nieopisane

owoce suszu z kompotu

a wystarczyto wyjes¢ tyzeczka

gdyby rozdzieli¢ na to
co wazne

co niewystarczajgce
zrobitaby sie przestrzen
moze zajrzatoby stonce

pomiedzy koszami
stara klatka
po starym chomiku

szklane butelki

zwrécone szyjka ku gorze

wyjma

wymyja

papier zamienia na ksiazke

tylko cztowiekowi czasu nie dano
na drugie Zycie

1iimiejsce

il miejsce

imiejsce

Joanna
Guzik

Butelki

cztery kosze na odpady
jeden o nazwie zmieszane

Katarzyna
Dabecka

Utkane historie

czasami blizej

przeglada

tasm pamieci intensywne chwile
kluczy wokot podmiejskich brzezin
w ostatnim dniu lata

wsrod cegiet brudu

gdy rwie sie monotonna etiuda biegnie
nieuchwytny

szybciej szybciej

przez mysli spietrzone dzielnice

w historii odtoZone statystyki
ambitne salto

przyptywow i odptywow

stapiaja sie powidoki

nachyla sie

drzewo

karmi z okruchéw ziaren niepokoje
tka sie ni¢ nadziei

coraz ciensza

tli watek zaledwie

ptétno uktada w postaé

i staje sie podobny

najblizszy

na chwil kilka zanim

wyptowieje cztowiek
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Agnieszka
Jarzebowska
Dotyk

(na marginesie wystawy obrazéw
Ewy Galiriskiej-Pisarkiewicz)

Zapytaj Ewy - co mogg powiedzie¢ dtonie.
Ona ci wszystko namaluje.

Dtonie z filizanka opowiedzg - kruchos¢.
Dtonie z dzbanem - pragnienie.

Dtonie z czere$niami - apetyt.

Dtonie z kwiatem lilii - niewinno$¢.

Dtonie z szydetkowa robotkg - cierpliwosc.

Dionie z para szpilek - zmeczenie po balu.

Ijeszcze, i jeszcze, i jeszcze.

Wszystko, co trzymasz w dtoniach,
opowiada.

A Kiedy juz cie nie bedzie,
rekawiczki opowiedza nieobecnos¢.

Wyrdznienie

Irena
Tetlak

sztuczna inteligencja

na naszych oczach przekracza Rubikon
tamie bariery dzwieku ni stad ni zowad
na pole Grunwaldu do bitwy na miecze
stawia sie z wojennej gry komputerowej

rozbijajac szklane ekrany monitoréw
do krwi odziera rzeczywistos¢
zdejmuje z niej skalpy przesztosci
toczac walke z napedem stonecznym

zywych operatoréw zagania w kozi rég
wplata przysztos$¢ w liany $wiattowodéw
w niebie utkanym z szyfonowej nici

taczy krople deszczu na moment ataku

wojownikéw z innych galaktyk
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Wyrdznienie

Renata Batko

nowy/nowe

poezja umierata powoli
chylity sie ku ziemi
wiotkie stowa skargi
niewypowiedziane

nie - zapisane

nie zapisze!

cisza rozlana jak mleko
rozbielita grobowce mysli
otulita miekko bolesne
razy i urazy

stary dzien dogorywa
pali czerwienig promieni
ptomieni ognistych
budzi sie nowy...

nowe zycie feniksa

Wyréznienie

Zbigniew
Tlatka

Tkanina wspomnie

kawa ustami utkana

zrana

unosi nas nad Sukiennicami
kogutem mistrza Twardowskiego
z piekarni na rynku w Kazimierzu
otoczonym wiankiem kamieniczek
na piazza w ksztalcie muszli

w Sienie ptynacej przez Wtochy
w todzi z masztem campanilli

lub w dtugim kajaku

po wstedze Narwi w dostojnym
towarzystwie bocianéw

o mglistym $wicie

gdy zamys$lone swym bytem krowy
ida po tace nad Bugiem

z ktdrej rozlega sie gto$ny widok
na ksiezyc wychodzacy wtasnie
ze Swinicy ze $witg gwiazd

co blyszcza sie ciekawie

w stawie niczym okna

w pomaranczowej zorzy Tuluzy

a chyza myszka zycia ucieka
przed bystrym jastrzebiem czasu
na wskazéwkach zegara

w Pradze i nawet

plaszcz morza w Gdansku

nie przykryje tych ziaren

piasku z dni i godzin

utkanych w zakatkach

umystu w chwili

petnej wiecznosci

czarnej

kawy

Poezja

Wojciech tecki

Powoli

Powoli wszyscy poro$niemy kora
jak ryba tuska,

uczgc sie milczenia

wody wielkiej i czystej.

Powoli odptyng
karawany okretow
i zadna mewa

nie okrzyknie ladu.

[ czas kiedy$ zamilknie
wierniej od kamieni,
nim pokryje $lady
zielonym rumiencem.

X %k 3k

0d jej imienia
zaczyna sie mowa

A potem trzeba lat
by$my zapomnieli
rozmawiac ze sobg

Wtedy cicha sprawczyni
codziennego stotu
wyczekuje w oknie

na u$miech przechodnia

Jej oczy nie gasna

z ostatnim oddechem
cho¢ byta pierwsza
od pluszowego misia
i pierwsza w biedzie
od kochanki

Gdy nachodzi tesknota
do tych rad
udzielanych szeptem
zwyKkle z jej parapetu
zwisajg obce kwiaty

Widok ustronny

Odchodza, ktérych zdazymy pokochac.
Pozostali obnoszg swojg nieSmiertelnos¢
niczym kapelusz z minionej epoki.
Uskrzydlajg ich duchy przodkéw,
podptywajace do brzegu sadzawki.

Niekochani zapominaja o wyznaniach,

chociaz dzien w dzien drepczg do koSciotow.

Maja we krwi, Ze w miasteczku trzeba
zabiega¢ o wzgledy pokitdconych bogéw.

Prébuja oswoic okoliczne psy,
wscibskie sroki z sgsiedztwa,
wyptowiate szczury z pobliskich barakéw,

czekajacych latami na niezwtoczng rozbiérke...

Niekochani nie przepadajg za soba.
Znikaja zwierzetom z oczu,
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gdy potaczy ich dokarmianie
tych samych tabedzi.

Ktos

Kto$ szukat mnie wczoraj.
Przyszedt, pobudzit ciekawos¢

i znikt, nie zostawiwszy $ladu.
Ostatnie drzenie dzwonka

po raz kolejny opusci przedpokoj,
zaskrzypi podeszwa na schodach,
musnie dtonig wyslizgang porecz...

W koncu miat tylu obok,
ktorych nie musiat szukad.

Kiedy$ mine go na ulicy
i nie pomysle, Ze to on
niést mi by¢ moze nowe przeznaczenie.

Pewnie zapukat do kogo innego,
by obdarowaé go moim losem.
Nie wiem nawet, czyje zrzadzenie
przymierzam od wczoraj.

Ten nikt znikad

bedzie réwny bogu,

gdy nie odnajde go w przysztosci,
ktora tu niepewna.

Probowatem

Prébowatem dogoni¢ swoje przeznaczenie,
ale czas zapadatl we wszystkie szczeliny
niczym drobiny piasku zmiatane przez wiatr
z wysuszonych wydm mojego wybrzeza.

(Carawagio przynajmniej widziat
unoszacy nadzieje zaglowiec.
Ktérego podobno nie widziat).

Biegtem wzdtuz osypujacej sie falezy
z glejtem na niespeinienie w reku
niczym w przyplywie szalenstwa.

Jakas korweta mocowata sie z falg,
plynac pod prad mojej linii zycia.

Dalej plaza otwierata pustynie.
Ponadczasowe diuny

pograzaty sie w bezowej zadymce,
przysypujacej ostatni zachowany kosciec
biatego wieloryba swiata.

Biegtem wzdtuz pustego wybrzeza...

Wicher smagat wiekopomnym piaskiem,
prébujac mnie zniechecié

do daremnej pogoni za czym$ bezpowrotnym.

(Carawagio Scigat do upadtego

odptywajacy statek,

jakby mu zabierat niedokornczone
arcydzieto).

Jestem malarzem pokojowym.
Moimi pociggnieciami pedzla
nie zachwyci sie wieczno$¢.
Musza pozosta¢ niewidoczne.
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Wojna, pokoj
i wolnos¢
(Dokoriczenie ze strony 4)

Samotno$¢ i alienacja staty sie chorobami
wieku na réwni z nadkwasotg (efekt chemii),
alergia (efekt higieny) czy depresja (efekt
korpo - szeroko pojety). Ten $wiat, co zespala
nasze odlegte wszechswiaty jest wynaturze-
niem rzeczywisto$ci. Jest takim poniewaz
zburzono juz wszystko to, co mozna byto zbu-
rzy¢. Pozostaly fantomy znaczen i wartosci,
wszystko to, co wazne i istotne amputowano
badz zastgpiono algorytmem poprawnej poli-
tycznie pétprawdy wygodnej w pojmowalno-
$ci i obstudze. Na tym ciezko co$ wznosic¢ i bu-
dowa¢, mozna jedynie wspominac $wietnosci
minione, a poniewaz ,wszystko juz byto” po-
jecia podstawowe, elementarne - jak dla na-
szego przyktadu sztuka nazywamy dzi$ cos,
co tg sztukg juz nie jest, a jest komercyjnym
produktem, ktory sie sprzeda albo nie, a jesli
nie to wylgduje na $mietniku tej naszej hiper-
rzeczywistosci.

»Poezja mi wszystko wyjasnita”? No coz.
Niczego mi nie wyjasnita, ale juz wiem, ze
mnie (tez juz dziadka) przynajmniej ocalita.
Ocalita przed skundleniem, ocalita przed sa-
mym sobg, przed pedem stadnym i przed
nowa wolno$cia dajac mi w nadmiarze poczu-
cie tamtej, minionej wolno$ci, wolnosci twor-
czej, jako podstawy wszelkiej sztuki i wszel-
kiego zachwytu.

Owszem, sto lat temu, kiedy chciatem sie
narodzi¢, ale sie nie narodzitem, bo ominely
mnie atrakcje XX wieku. Uczytem sie o nich
tylko w szkole. W szkole, w ktérej ksigzka byta
woéwczas czym$ najwazniejszym. Byta pod-
stawowym dokumentem kulturowym spo-
teczenstwa. Wtedy wszystko wyjasniaty: mi-
to$¢, sztuka, poezja i wymiar nadprzyrodzony,
wszystko wyjasnialy: wiara, nadzieja i mitosc,
albo tez poezja i dobro¢. A dzis: po co to
komu? Piekno? Ta niby kuszaca alternatywa
rzeczywistosci. Dobro? To efekt uboczny nie-
przystosowanych. Licza sie: pie$¢, moc i wia-
dza, emocje i ten ciagty teatr dla pokreconych,
ktory pozwala komercji coraz lepiej funkcjo-
nowa¢ w merkantylnym mikro$wiecie prawi-
det podazy i popytu. Nawet zasady ekonomii,
studiowane na Uniwersytetach, byto, nie byto,
przedefiniowano przesuwajac wage i znacze-
nie zysku z miejsc po$lednich na miejsca za-
sadnicze i priorytetowe. Jak w takim $wiecie
maja sie odnalez¢: stowa, wrazliwos¢ i jakie-
kolwiek skruputy? Swiecie, w ktérym priory-
tetem jest zarobi¢ za wszelka cene, a na dru-
gim miejscu zaszokowa¢ za cene réwniez
wszelka. Potem dtugo, dtugo nic, a potem... to
juz bez znaczenia.

Powr6émy do wolnosci. Wolnos$¢? A céz
to takiego?

Moze to jedynie nasz sen, sen o wolnosci,
o wartoSci z minionego $wiata, wcale dzi$ nie
cenionej i nie uznawanej za istotna, jedynie
wypisang na sztandary, aby l$nita ozdobg i

Szkice

mirem mitu, ktéry by¢ moze jeszcze niezle sie
sprzeda.

Diugo myslatem nad tomem ]ézefa Ba-
rana ,Pokédj i wojna”. Arcydzietem literatury
Swiatowej byta kiedy$ tamta, przewspaniata
,Wojna i pokdj” Lwa Totstoja. Podstawowy
dokument kulturowy i tak dalej... Prowadzono
nawet spory, co demonstrowat Lew Totstoj
tym tytutem? a zwlaszcza owym mirem wielu
znaczen, zwlaszcza 6wczesnej Rosji. Sadze, ze
wiasnie dzi$, w XXI wieku otrzymali$my na to
peing odpowiedz - peing zwtaszcza po 24 lu-
tego 2022 kiedy rozpoznaliSmy od razu
russkij mir chcacy pozreé... wolno$é.

Jestem przekonany, ze J6zef Baran celowo
zatytutowat swéj tom odwracajac kolejno$¢ w
tytule owego arcydzieta na swéj ,Pokdj i
wojna”. Ja jednak poszedtbym w poszukiwa-
niu wolnosci jeszcze dalej i zatytutowat ten
tom ,Wojna”, cho¢ to pewnie banalne. Wojna
jest jednak dzi$ czym$ czego nie zaznali$my,
albo jedynie najstarsi z nas i to mato §wiado-
mie. Siedemdziesigt siedem lat pokoju to
szmat czasu. Wojna na wschodzie nie jest
Zadng wojng regionalna. Tez banat. To wojna
zamordyzmu z wolno$cig. Wazne sg niuanse i
konteksty. Zamordyzm glosit wczesniej
obrone warto$ci, ktére Zach6d w imie wolno-
$ci przedefiniowat i skierowat nas ku miejscu,
w ktérym dzi§ mentalnie jesteSmy. Zatem
pandemia, wojna, eksperyment na spoteczen-
stwie i co dalej? 1984? Orwel and Huxley 4.0
Pro?

Dobry tytut.. ,Pokdj i wojna”. Byt pokdj,
jest wojna, ale u nas jest pokoj, kazdy zajety
soba udaje, ze wie, Ze jest wojna.. pokéj i
wojna i co dalej? Dalej bussines as usual, sto-
wem dzien jak co dzier), a wojna to jest w wia-
domosciach, aby sie dobrze i masowo ogla-
dato. Taki wojno poligon. Show must go on ...
jak spiewat Freddie Mercury. Dziadek z tam-
tego $wiata.

Dalej porozmawiajmy o wolnosci, bo dzis
to rozmowa podstawowa. Najwazniejsza. Ele-
mentarna. Jesli chcemy pozna¢ odpowiedz na
pytanie ,co dalej” porozmawiajmy o wolnosci
- prawdziwie i szczerze. Jesli jest to jeszcze
mozliwe.

Na szczescie

wszystko przemija

na szczescie

Smier¢ tez

nie jest

nieSmiertelna

przeswituje przez niq wszystko

Dzi$ smutna sobota. Musieliémy z Zong
podja¢ decyzje uspienia psa, naszego Stefana,
ktéry byt z nami juz 17 lat. To bardzo trudna
decyzja, teraz pomimo, Ze jest nas tu wcigz tak
wiely, jest jaka$ pustka, jaki$ brak, kogo$ juz
wiecej nie bedzie... Zegnaj Stefciu, bytes stod-
kim psem, pozostaniesz w naszej pamieci. To
wolno$¢ - mie¢ odwage sie wzruszy¢. Wol-
no$¢ - potrafic sie pozegnac. Wolno$¢ - odejs¢
z godnoscia. Wiele jest smakéw wolnoSci.

Tom J]ézefa Barana ,Pokéj i wojna” to
nowe wiersze, pietnasty tom poety, jak ma-
wiaja ,,na salonach” cenionego poety. Profesor
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Anna Legezynska napisata ostatnio: ..nie
chciat nigdy by¢ czyims uczniem, iS¢ po Sladach
noblistéw, awangardystéw, lingwistéw, klasy-
kéw (...) pozostat sobg, twdrcq wierszy do czy-
tania przez szeroki krgg odbiorcéw...

Czy to jest wolno$¢? Chyba tak, albo c6z to
mogtoby by¢ innego jak nie wolno$¢, ta wol-
nos¢ tworcza. Pojawia sie jednak i inne pyta-
nie - kim s3 awangardysci i lingwisci? Skoro
J6zef Baran jest tworcg wierszy do czytania -
to jakim twoércami sg owi awangardysci i lin-
gwisci? Wierszy nie do czytania? No, chyba lo-
gika konstrukeji zdania Pani Profesor méwi
sama za siebie. Ja zadam na koniec i inne py-
tanie. Ille mamy dzi$ tych ,wierszy nie do czy-
tania”? Po co s3 one tworzone, pisane, publi-
kowane? Dla kogo? Kto to lansuje, wpada w
podziw i komu to stuzy? Moge Wam na te py-
tania odpowiedzie¢, ale przeciez odpowiedz
znacie. Czy to jest wolno$¢? Czy jedynie sno-
bizm salonéw, albo tak naprawde stabo$¢
tych salonéw, ktére kompleksy zatykaja no-
watorstwem efemerydy - zbednej i nikomu
niepotrzebnej, lecz silnej swoja wydumang
niezrozumiatos$cia i wtedy mozna la¢ do woli
wode stowotoku pseudointelektualnego wpe-
dzajac w podobne kompleksy cate rzesze ko-
lejnych nowych adeptéw poezji niszczac
przez to sama poezje, jej spoteczny odbidr, jej
spoteczng percepcje i jej image - jak sie to dzi$
moéwi. Przykre jest, ze nikt nie odwaza sie (w
swej wolnosci) krzykna¢ jaka jest tego praw-
dziwa warto$¢ i jakie jest tego przestanie. No
c6z. Wréémy do wolnosci.

Nie wiem czy ciekawe jest to co pisze o
wolnos$ci. Wiem, ze wolno$¢ to stowo i pojecie
najwazniejsze. Wolno$¢ to przede wszystkim
odwaga. To moc staniecia naprzeciw przewa-
Zajacej sile wroga i bronienia prawdy. To nie-
zalezno$¢, to bycie petni nadziei, to wreszcie
stan euforii tworzenia dla samego tworzenia,
a nie dla kogokolwiek. To wyjscie poza sa-
mego siebie i moze dlatego wolno$¢ to naj-
wieksza warto$¢ jaka znam i jaka zna cata
ludzkosc¢. Jesli bedziecie prawdziwie wolni na
pewno rzesko spojrzycie w przyszto$¢, ceniac,
ze to kondensacja przesztosci, terazniejszosci
i wciaz fascynujacego oczekiwania na nie-
znane. Ono jest fascynujace jedynie wtedy
kiedy towarzyszy mu zachwyt, a zachwyt po-
siada sie wtedy kiedy odrézniamy piekno od
brzydoty. Kiedy zabiorg nam wstyd, c6z nam
pozostanie?

Andrzej Walter

Jézef Baran

Poké] i wojna
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Ireneusz Niekowal (1976-2010)
- poeta przerwanej piesni

Odejscie poety w mtodym wieku w czasie
dynamicznego wchodzenia na piedestat liryki
jJest pytaniem o pozostawiony dorobek lite-
racki. Ireneusz Niekowal - Max Jasinski,
pozostawit po sobie niekwestionowangq spu-
Scizne poetyckq o szerokim wachlarzu tema-
tycznym w recz o nieograniczonej gtebi. Po-
siadat on niezwykly dar odczuwania wielora-
kiej otaczajqcej nas réznorodnosci. Muzy po-
ezji obdarzyly jego wyobraznie niezwyklym
spostrzeganiem codziennych zdarzen. W
okresie nader krétkiej drogi twdrczej wypra-
cowat indywidualny, rozpoznawalny przekaz
poetycki.

Ireneusz Niekowat jako poeta debiutowat
14 czerwca 2007 roku w Wojewddzkim
Domu Kultury w Rzeszowie w Podkarpackiej
Izbie Poezji, czyli po formalnym wstapieniu
do Regionalnego Stowarzyszenia Tworcéw
Kultury w Rzeszowie. Stowarzyszenie, ktére
nieprzerwanie dziata od 1980 roku w WDK w
Rzeszowie posiada niezwykla ceche wytawia-
nia utalentowanych oséb, ktérzy po kilku la-
tach juz z ugruntowanym dorobkiem literac-
kim zostaja cztonkami Zwiazku Literatéw Pol-
skich lub indywidualnie kontynuujg swojg
dziatalno$¢ i sa rozpoznawalni nie tylko $ro-
dowisku podkarpackim. Zapewne taka bytaby
dalsza droga twércza Niekowala, gdyby nie
nagte odej$cie w dniu 7 lipca 2010 roku na
druga strone, jak powiedzial w mowie poze-
gnalnej inny czlonek Stowarzyszenia Zyg-
munt Kietbowicz: Drogi Ireneuszu. Spotykali-
Smy sie razem co miesiqc, by méwic i przedsta-
wiac wszystko to, co zrobilismy dla dobra kul-
tury. Ty pisates i czytates nam swoje wiersze.
Mysmy Ciebie pytali, dlaczego napisates ten
utwor. A Ty odpowiadates. Mysmy Ciebie podzi-
wiali, a takze zastanawialiSmy sie skqd bie-
rzesz tyle pomystéw i ujmujesz tak wiele tresci
i tak duzo réznorodnosci. Dzi$ wiemy, ze juz do
nas nie przyjedziesz. Bedzie nam Ciebie brako-
wato. Twoja $mier¢ uczynita wielka wyrwe w
serii naszych spotkan. Odszedtes za wczesnie
(..) W takiej chwili tragicznej jak ta zastana-
wiam sie czy Twoja Smier¢ rozwiqzata wszyst-
kie problemy, ktére Ciebie dreczyly i czy ukoita
bél Twojej wrazliwej duszy (...) Jestem przeko-
nany, Ze nadal tam na niebiariskich niwach be-
dziesz robit to samo. Dziekuje Ci Ireneuszu, ze
2yjqc miates wyznaczony cel - pisates wiersze,
zajmowates sie literaturg.

Jak nadal sg aktualne te stowa doswiad-
czamy teraz po latach fizycznej nieobecnosci
poety, ktéry pozostawit po sobie dorobek lite-
racki w postaci trzech wydanych drukiem to-
mikéw poetyckich: Pamietnika Matego Ksiecia
(2007), Skaza i Rozmowy (2008), byt réwniez

autorem eseju Ksigze poetéw: krotkie, subiek-
tywne rozwazania o poezji Zbigniewa Her-
berta. Oraz ogdlnie o Swiecie i cztowieku
(2009), oraz szkicu literackiego Sacrum i pro-
fanum: polskie symbole w dwdch esejach...
(2009). Juz same tytuly sugeruja, ze autora w
niezwykly sposdb pasjonowat literacki swiat
Matego Ksiecia, Hamleta, Braci Karamazow i
Pana Cogito. Ten obszar literatury byt bliski
jego warsztatowi uprawiania poezji. Cokol-
wiek dziato sie w nurcie zycia to ubierat to
wydarzenie, fakt, preludium barw wiersza.
Potocznie cztowiek odczucia oddaje stowem i
gestem. Niekowal to samo przekazywat wier-
szem, opisujac doktadniej i wiecej, ale uwaga
w przypadku tej poezji z pozoru lakonicznie.
Ta cecha stata sie wyznacznikiem autora
»Skazy” gdzie stowo ,,skaza” jest budowaniem
$wiata bez skazy. Marzenie o szcze$ciu stato
sie przestaniem poety dla nas Ziemian. Bo
trzeba wznie$¢ sie ponad jej materie w Ko-
smos okrazy¢ Ziemie by dostrzec i zobaczy¢
wszedzie wielkie szcze$cie. W Takich utwo-
rach, jak Cmentarzysko, Fortepian Rachmani-
nowa, Ocalony i zacytowana ponizej Szaruga
dokonat ilustracji - jak ludzie ludziom zbudo-
wali los to wiasnie jest skaza cztowieka.

Spleen angielskiej pogody / deszczowej /
mglistej/apatycznej / przygnebiajqcej / melan-
cholijne // moze wyolbrzymiony / zwtaszcza w
sytuacji / nieznajomosci Zjednoczonego Krdle-
stwa // po ktorego ziemi/ nie chodzi poeta //
wiec Czemu wierzy¢ / i wpedza¢ sie w dotek //
nie przekonawszy sie / na wtasne oczy / jak jest
naprawde // pominmy Wielkich /Audena /
Eliota/ i catq plejade // czy poeta / moze do-
brze / opisac¢ ukochang / jatowq Ziemie Wyob-
razni // bez dotkniecia zmystami / Blogosta-
wionej Muzy / drugiej Beatrice //wyszukanej
w siecl.

Poezja Ireneusza Niekowala jest wyjat-
kowo frapujaca i doskonale wpisuje sie w
stowa Czestawa Mitosza z tomu ,Wierszy
ostatnich” (...) My jesteSmy zaledwie igraszkq /
Sit tajemnych, nieznanych nikomu. Emanuje
spojrzeniem na sprawy cztowiecze jak by z
ponad Ziemi - poety, ktéry odczuwajac bar-
dzo gteboko i wszechstronnie potrafit jedno-
cze$nie, piszac, wyizolowac od nacierajacej na
niego presji codziennosci jej skaze - komer-
cjalizacje i narastajgca znieczulice postepu
oraz nieograniczonej przyjemnos$ci posiada-
nia, przedmiotowo$ci w miejsce podmioto-
wosci u wspdtczesnych ludzi, ktéra w wierszu
symbolizuje ,Beatrice, wyszukana w Sieci”...

W innym wierszu pt. ,Krzyzowcy” pisat:
Do Ziemi S'Wie;tej krzyzowcy jechali // na wierz-
chowcach w pancerzach zelaza // ziemia dud-
nita pod ciezarem galopu / zwiewne chusty i ry-
cerskie proporce // trzepotaly zqdzami bo-
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gactwa i stawy // niektorzy co przedniosci ro-
dem jezdzcy // mieli tez miecze z damasceriskiej
stali / nieznajqce zmeczenia w zabijaniu // (...)
zwracajqc wzrok stalowy ku niebu i ziemi / znak
krzyza czynili mieczem w imie Wiary // strqca-
nej z rycerskiego piedestatu honoru / chrzesci-
Jariskie wartosci poZeraty ztote bozki (...).

Jako historykowi nieobce byly zdarzenia
majace istotne znaczenie dla dziejow cywili-
zacji. Na tyle wazne, Ze wplywaly na bieg hi-
storii. W wierszu ,Maty ksigze” ujat to w spo-
s6b szczegélny: Ogréd Matego Ksiecia musi
by¢ plewiony / Ale réze ktére pielegnowat //
Dawnego koloru nieodzyskany / Koloru rozza-
rzonego fenickq purpurq // Dzis ten chiopiec
Jjest dorosty / ma w sobie dziwny niepokdj // i
mimo uptywu lat minionych / zachowat obraz
Medalionéw.

W zZyciu kazdego z nas sg chwile zadumy
- refleks;ji i jest taki dzien, w ktdrym modlimy
sie za dusze, ludzkie szczegélnie, to dzien za-
dumy nad zyciem, naszym istnieniem, dzien
pamieci o tych, co juz odeszli - Dzien Za-
duszny. Taki wiersz zawiera tom poezji
,Skaza” pt. Requiem: Petna tez optakana Zato-
sna Lacrimosa // panie zmituj sie // Kyrie elei-
son // nadchodzi Dzieri gniewu / Des irae //
Dobrzy ludzie mogq spac spokojnie / przed Sq-
dem Ostatecznym // msza $wieta za zmartych
/ nieukoriczona przez Mozarta // niewqtpliwie
// dopieta na ostatnia nute / przez Kogos //
kto zostat Mozartem / w Requiem.

Motyw ten zwiera rowniez tytutowa ,La-
crimosa”: Codzienna petna tez wieczorna mo-
dlitwa / nie oczyszczata Zrenic stonymi kro-
plami // wierice potoZone na usypanym kurha-
nie / zastonity bruzdowatq ropiejgca ziemie //
liscie kwiaty cmentarne tuje wiedly w oczach/
preciki kwiatéw bity niemo o kielichy dzwonow
// przez miesiqc werble nie dawaty zasng¢ / a
gtosy matych aniotéw Spiewajqcych Requiem
// zaciskaly btekitne petle na szyjach opraw-
cow / wykorzystujgcych $Smier¢ do wtasnych
celéw.

Istotna cecha tej poezji jest gteboka wraz-
liwo$¢ na otoczenie i proces codziennych re-
lacji miedzyludzkich. Tworczo$¢ ta nacecho-
wana jest rowniez symboliczng sumg odnie-
sien do faktéw historycznych przetranspono-
wanych do wspétczesnosci. Dylematéw nadal
aktualnych pomimo uptywu czasu, wynikaja-
cych z niezbywalnych cech natury cztowieka z
odwiecznym egzystencjalnym pytaniem co po
nas pozostanie, skoro w jednej chwili, w wy-
niku kataklizmu, mozna stra¢ dorobek catego
zycia, indywidualny, a nawet catych pokolen.
Niewatpliwie pozostanie poezja, tak jak pozo-
stala spuscizna twdrcza Ireneusza Niekowala.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Ireneusz
Niekowal
(1976-2010)
- poeta przerwa-
nej piesni

Jest to poezja bogata w swej tresci, prze-
mys$lana i atrakcyjnie podana bez tloczenia
wnioskéw i moratéw - pozostawiajaca czytel-
nikowi wolno$¢ mysli. Stowa tych wierszy
same stajg sie naszymi wnioskami. Znaj-
dziemy tu filozoficzne widzenie $wiata kry-
jace sie pod myslg przewodnig autora, ktéra
jest ukierunkowana mottem ,,Swiat nie jest Je-
dynym pieknym obrazem, dlatego pisze”. Poet-
yckie predyspozycje moga by¢ dla piszacego
niezwyklym darem losu, przeznaczeniem,
spetnieniem. Tkwi w tym niekiedy, co wiemy
z biografii wielu pisarzy tragiczny los, oddzia-
tywanie sit niezaleznych od jednostki. Puen-
tuje ponownym odwotaniem sie do naszego
noblisty Mitosza, ktory wierszu Sprawozdanie
ujal to zagadnienie wyjatkowo trafnie: O Naj-
wyzszy, zechciates mnie stworzy¢ poetq, /i te-
raz pora, Zebym ztozyt sprawozdanie. Bo prze-
znaczenie poety tkwi w nim wewnetrznie i
emanuje w postaci strof.

Zasadniczo!
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Szkice

Woda,
ogien, prad

Znéw jest w Zakopanem, ktére skradio
jego serce jak zadne inne miejsce, jakie zda-
rzyto mu sie zobaczy¢, nawet polubi¢. Zako-
pane to byta mito$¢ prawdziwa - szczera i
trwata.

Ktory to juz raz gosci w zakopianskiej
JAstorii”, Domu Pracy Tworczej Literatow,
gdzie spotykaja sie stawni i mniej stawni pisa-
rze. Pamieta, gdy kiedy$ niechcacy podstuchat
rozmowe dwu znanych i uznanych pisarzy:
poety i prozaika. Zwykta zdawato sie poga-
wedka, rozpoczeta zrazu od zwyczajnych py-
tan i odpowiedzi przeksztatca¢ sie zaczeta w
dwa niezaleznie ptyngce monologi. Uwol-
nione od przymusu wyjasnien i ripost - jak
odrebne, rwace goérskie potoki, ktore niosa
twarde, duze i mate stowa, odbijaty sie od
kontrargumentéw rozméwcy i rozpoczynaty
swo6j wlasnowolny byt w Swiecie réwnole-
glym.

Ze wzruszeniem przypomniat inne zda-
rzenie: to przeciez tu Wistawa Szymborska 1
pazdziernika 1996 roku dowiedziata sie o
przyznaniu jej Nagrody Nobla. Lubita Zako-
pane, bywata zaréwno w ,Astorii”, jak i ,Hala-
mie”. Miat szczeScie wczesniej spotkac sie z
Poetka w Opolu, w 1971 roku, na seminarium
literackim z jej udziatem, zorganizowanym
przez mtodych opolskich twércéw i nauczy-
cieli z terenu Opolszczyzny. Juz wtedy jej do-
robek byt znaczacy, a jego, mtodego tworce,
fascynowata gtéwnie aktualno$¢ jej poezji,
ktéra dotyczyta spraw gteboko zajmujacych
mtodych piszacych, skupionych w Korespon-
dencyjnym Klubie Miodych Pisarzy w Opolu -
zywotnych dla wspétczesnego $wiata i uwi-
ktanego wen cztowieka. Chtonat gteboka re-
fleksyjnos$¢, madrosc¢ tej poezji, a przy tym za-
skakujgca prostote i precyzje stowa. W tych
wierszach nie zna¢ pietna wysitku, Zadnego
przymusu twoérczego, imperatywu, a wrecz
przeciwnie - daje sie odczu¢ ,Rados¢ pisania”.
Po latach napisat dla niej tryptyk limeryczny:

1. Szymborska na chmurce pisze wiersz
liryczny

dymkiem z papierosa, Zeby byt magiczny.

Przy tym mruga do kamery,

Ze to raczej jest limeryk,

do tego szalony, bo tragikomiczny.

2. Wygodnie Wistawie na tej chmurce matej.

Jest, cho¢ tak niewielka, jej krolestwem catym,

blaskiem storica okolonym,

snem ksiezyca posrebrzonym,

gdzie na wywiad sie wprasza jedynie
wiatr-$miatek.

3. Noblistka odmawia blizszych komentarzy
do czasu, co minat i jaki sie zdarzy.

Puszcza z dymkiem papierosa

zapytania koto nosa.

Wszystko, co ustalono, akceptujac - podwaza.
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- Wszystko, co mamy, a gtéwnie wode, za-
wdzieczamy gwiazdom. Pyt miedzygwiezdny,
przechodzac przez ziemska atmosfere, wcho-
dzi w reakcje z czasteczkami tlenu i na skutek
zawitych, znanych tylko naukowcom i opisa-
nych przez nich zmian, ruchéw - powstaje
woda. Pyt kosmiczny i woda to najwazniejsze
czynniki dla powstania zycia, ktére moze po-
wstaé, cho¢ wcale nie musi.

Wyglosiwszy powyzsze madrosci, Poeta
popatrzyt zadowolony na swojego rozmoéwce.
Hasior skierowal na goscia przenikliwy
wzrok. W jego oczach widoczny byt ogien.

- Ogien... - wielki artysta zamyslit sie, po-
ciggnat tyk herbatki ,z pradem” i kontynuo-
wat - ogien jest materig maksymalnie urucha-
miajacg wyobraznie.

Siedzieli w przestronnej, wielopoziomo-
wej galerii - pracowni artysty, ktérego caty
Swiat, i naturalnie on, Poeta réwniez, podzi-
wiat od dawna. Zawsze gdy przyjezdzat do Za-
kopanego, kierowat kroki wtasnie do tego wy-
bitnego tworcy, ktérego dzieta poruszaty go,
poniewaz - co wcale nie zdarzato sie tak cze-
sto - byty uniwersalne i zmuszaty do zastano-
wienia nad $wiatem i miejscem w nim wsp6t-
czesnej sztuki. Tak, jego wyobraznia jest nie-
kontrolowana - jak ogien. Znalazly sie w tej
przestrzennej galerii stawne Plonqgce sztan-
dary ze snéw o ,btekitnych nadziejach” - jakze
topotaty zarliwie, wzniecajac niepokj.

Wciaz widze Twe Ptongce drzewo -
nie z tuny zachodzacego stonca,
lecz z golgoty strwozZonej wyobrazni”.

Po latach, zda sie, wszystko, co méwit Ha-
sior w czas niezwyktych u niego odwiedzin,
zapadalo w pamie¢ i w niej pozostawato.
Przyciggat inne znakomito$ci jak magnes. Zyt
sztuka, stale byli tam obecni wspotczes$ni ar-
tysci, ktérym umozliwiat prezentacje ich prac
w swojej przestronnej galerii - malarze, rzez-
biarze, fotograficy, takze literaci.

Poeta czesto powracat pamiecig do tej za-
dziwiajgcej zakopianskiej pracowni, gdzie
ekran wybuchat wizjami z wedréwek ptona-
cych gwarem miast. A on kazdy slajd, jaki pre-
zentowat gos$ciowi, brat w dlonie niczym
skarb. Wprowadzat go w swoja przestrzen -
bliska estetyce Boscha i Bruegla - piekna i za-
razem naznaczong jakas brzydotg, potworno-
$cig, gdzie $wiat rzeczywisty przenikat w me-
taforyczny zaswiat, tworzac przy pomocy
zwyktych przedmiotéw, czesto wrecz rupieci,
unikatowe, nowe znaczenia.

,Nawet druty, sprezyny, taficuchy

z rupieciarni-wysypisk codziennosci
splataty sie w domyslne ksztatty,
walczac o kazdy flesz oka

z trefigcymi sie manekinami”.

Poeta chodzit wsréd niewiarygodnych
eksponatéw, jakie w rekach tego wyjatko-
wego artysty nabraty nowych znaczer. Zadna
rzecz - przyszto mu na mysl - nie jest tu tym,
czym w istocie jest, ale tym, do czego ja powo-
tata jego nieokietznana, szalona wyobraznia.
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,Pod dygocacymi od leku moimi
wpblprzymknietymi powiekami
tli sie wcigz - zadziwiony pieknem grozy -
nieostygly w bezradnej trwodze
cierpki dreszcz Twej hipnotycznej magii”.

Ten wiersz napisat Poeta w 2013 roku, w
85-lecie urodzin Wtadystawa Hasiora. I cho-
ciaz nie byto Go juz od 14 lat - wciaz czulo sie
- odwiedzajgc jego galerie - te wielka, ma-
giczng aure intrygujacego artysty i niezwy-
ktego cztowieka. | wspominato sie z przymru-
Zeniem oka nieodzalowang herbatke ,z pra-
dem”.

Irena Nyczaj

W opowiadaniu wykorzystane zostaty frag-
menty wiersza Stanistawa Nyczaja Zarliwy
niepokéj dedykowanego pamieci Wtadystawa
Hasiora oraz Tryptyk limeryczny dla Wistawy
Szymborskiej.

<O
O’D v CO

Pierwsza wojna
polsko-indianska

W czasach, kiedy prawie juz zapomniano
o ,El Condor Pasa” w wykonaniu duetu ,Si-
mon and Garfunkel”, a miejsce mtodziezowej
literatury przygodowo-podrdzniczej zaczety
zajmowac¢ powoli nowo odkryte powiesci, na-
gle peruwianska ballada za sprawg zespotu
Varsovia Manta stata sie jednym z song6éw ko-
jarzonych z subkulturowym buntem, ale takze
niezwyklym ttem dla fascynujacej lek-
tury ksigzek Gabriela Garcii Marqueza i Julio
Cortazara. Jednak selwa, pampa, ptaskowyze,
Andy i wioski, po ktérych piaskiem co rusz za-
wiewa wiatr, po latach zniknetly za horyzon-
tem wyobrazni i pamieci. Czasami obrazy z
nowe wydanie Mario Vargasa Llosy, pojawie-
nie sie kolejnej powiesci Roberto Bolano czy
seria ,Las Américas - Nieznana Klasyka Lite-
ratury Latynoskiej”. Ale dzieje sie tak tylko
przez chwile, ot, kilkudniowa, cho¢ wstrzasa-
jaca i paralizujaca, podréz do jednego czy
dwéch miejsc, do kilku zdarzen, pewnych
waznych lat w dziejach splecionych w literac-
kich watkach. To nie jest zatem wieloletnia
podréz po Ameryce tacinskiej, zanurzenie sie
w niej tak mocno i glteboko, zeby poczu¢ pia-
sekikamienie pod stopami, pot sptywajacy po
plecach i widzie¢ katem oka przechadzajace
sie obok wielkie cykady. Zeby stato sie od-
wrotnie, nalezy przystana¢, zapatrzec sie, za-
mieszka¢, zapamieta¢, przezy¢ historie, zbo-
czy(¢ ze szlaku podrecznika i na nowo przeczy-
tac. I ten ogromny kontynent, i wywodzacych
sie stamtad wielkich pisarzy. Potrzebny jest
jaki$ prolog, wstep czy moze przewodnik,
ktéry niekoniecznie bedzie chciat opowiada¢
o Machu Picchu, Cuzco, Tenochtitlan i

Szkice

Palenque. Tak, wspomni, wymieni, odes$le do
bibliografii i skieruje uwage w catkiem inne
strony. Te, ktére przemierza od trzydziestu
pieciu lat, majgc tam wielu znajomych i przy-
jaciét, od przygodnych kierowcoéw po staw-
nych naukowcdw, ulubione pensjonaty i ho-
tele, z ktorych uciekat z poczuciem obrzydze-
nia, szczyty, na ktore wspiat sie podczas ostat-
niej podrozy, rzeki, ktdre dziataty na niego jak
koka albo ayahuasca.

Roman Warszewski lubi przystawa¢ w
pot drogi. W, Pierwszej wojnie polsko-indian-
skiej” robi to dwadzie$cia dziewiec razy. Owe
przerwy wynikajg albo z przygotowan do
nadzwyczajnej, trudnej, fascynujacej wy-
prawy, albo ze spotkan z historig, ktéra za-
czeta sie kilka tysiecy lat temu, gdzie$ pod pi-
ramida wygladajaca dzi$ jak pagérek o zbyt
regularnym ksztatcie, albo w koncu z zaplano-
wanych badz catkiem przygodnych rozmoéw z
ludZmi. Oczywiscie wszystkie te opowiesci,
wydarzenia i spotkania nawzajem sie przeni-
kaja, wynikaja jedno z drugiego, sa i przy-
czyna, i skutkiem, w zalezno$ci od tego, jak to-
czy sie podréz samego autora.

Autor nie przedstawia czytelnikowi jednej
wilasnej podrézy po Ameryce Lacinskie;.
Trudno nie oprzeé sie wrazeniu, Ze ksigzka sta-
nowi wyselekcjonowany zbidr esejow, opisu-
jacych nie tyle najciekawsze miejsca konty-
nentu, ale kompendium wyjatkowych przezy¢
podréznika, w trakcie ktérych w jaki$ niezwy-
kty sposéb pobudzita go historia, cztowiek lub
zdarzenie. A wokoét nich narosty opowiesci z
mnoéstwem dygresji, wspomnien, przemyslen i
ekscytacji. Czytelnik nie znajdzie w ksiazce po-
uktadanych historycznie wydarzen ani z po-
drézy autora, ani dziejéw Ameryki Lacinskiej.
Nie ma tutaj wyraznego szlaku, po ktérym po-
rusza sie podrdznik, nie da sie go wyznaczy¢
na mapie. Kazdy z kolejnych rozdziatéw jest
niespodzianka, tajemnica. Podobnie jak konty-
nent, na ktérym tajemnica czai sie za zakretem
rzeki, zatomem skalnym, na $ciezce wycietej w
dzungli, czy w spotkanym czlowieku. Opowie-
$ci zdaja sie by¢ obrazami Ameryki Potudnio-
wej, pojawiajacymi sie, gdy cztowiek-orzet
krazy nad ziemia gtowa w dét, przewigzany w
pasie dtugim, mocnym powrozem, ktéry zaste-
puje pasek, zataczajac coraz szersze, coraz po-
wolniejsze, coraz bardziej dostojne kregi. ,Lu-
dzie chca wiedzie¢, jak byto tam na gorze i co
stamtad widzieli...”[1]. Roman Warszewski tez
chce wiedzie¢, ba! on chce widzie¢!

Pisarz-podréznik rozposciera wielka
mape kontynentu albo otwiera powoli kolejne
karty atlasu. Poszczegdlne miejsca zazna-
czone s3 przez odkrycia archeologiczne, kon-
kwiste, dziewietnastowieczna emigracje z Eu-
ropy, dwudziestowieczny terroryzm, indian-
skie plemiona stronigce od cywilizacji, wioski
bez pradu i doprowadzonych drég, najwyzsze
szczyty Andéw, Slady najwiekszych Kkultur
Ameryki Potudniowej i Srodkowej, pisarzy tu-
taj urodzonych albo tworzacych na kontynen-
cie, znajomych spotykanych podczas wielolet-
nich podrézy autora i oséb, ktére tylko zago-
$city w zyciu Romana Warszewskiego, anoni-
mowych i znanych z imienia.

Opowiesci zawarte w ,Pierwszej wojnie
polsko-indianskiej” przypominaja troche baj-
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ki. Morat z nich ptynacy bywa czasami gte-
boko ukryty, niejasny, osnuty tajemnicami,
wymagajacy od czytelnika wysitku, swojego
rodzaju walki ze zdziwieniem w trakcie od-
krywania meandréw Ameryki Lacinskiej. In-
nym razem pojawia sie juz w trakcie opowia-
danej historii, badzZ jest nieodlgcznym towa-
rzyszem podrézy samego pisarza. Bywa tez
ich kilka, poniewaz Warszewski czesto snuje
jednocze$nie wiele opowiadan. Wyprawa pi-
sarza nagle potrafi zmieni¢ bohatera i wokét
niego toczy¢ fabute czy watek. Wéwczas dy-
gresje zamieniajg sie z nimi miejscami. Owe
puenty, prawie sentencje, konkluzje i refleksje
tworza przed czytelnikiem niezwykle szcze-
gbétowy obraz kontynentu, cho¢ wydaje sie z
pozoru bardzo poszarpany, jakby w kawat-
kach. Czesto niezwykle smutnych i krwawych.

Wydaje sie, ze autor specjalnie odrzuca i
omija powszechnie znane trasy wycieczek,
wiadomosci z przewodnikéw turystycznych.
Chyba tylko trzykrotnie poswieca swdj czas,
zeby odwiedzi¢ takie okolice. Dwukrotnie po-
jawia sie na literackim terytorium. Odwiedza
wybrzeze, szukajagc w Callao baru ,Kate-
dra” Maria Vargasa Llosy. Zaczepia przechod-
niéw, rozpytuje, w koncu otrzymuje instruk-
cje i krazy takséwka po placach i odbiegaja-
cych od nich ciasnych uliczkach, w ktérych
kierowca boi sie wysig$¢ z samochodu. ,Kate-
dre” pokazuje palcem miejscowy: ,- Zostat zli-
kwidowany. Byt tam na rogu. Wiele razy spo-
tykatem sie tam z przyjaciéimi i pitem piwo.
Teraz jest tam parking” [2]. Za drugim razem
jest w Hawanie. Pienigdze otwieraja kiddke,
odwijaja tancuch. Jednak strach przewodnika
jest tak ogromny, ze Finca Vigia tonie w ciem-
nosciach, a zado$¢uczynieniem za nie, bez-
ptatnym, jest chwila, ktorej nie doswiadczy
nikt ze zwiedzajacych obecne muzeum: ,- Jak
chcesz, mozesz jeszcze usia$¢ przy biurku,
przy ktérym pisat listy. Bez doptaty. Na nic in-
nego nie ma juz czasu” [3]. Ostatnia wyprawa,
ktorej cel jest znany nawet niespecjalnie zain-
teresowanemu Ameryka tacinska czytelni-
kowi, dotyczy ptaskowyzu Nazca. Alez nie,
Warszewski poprawia wielokrotnie, Nazca to
rownina. Do rysunkéw czytelnik dociera do-
piero przez opowies¢ o Paulu Kosoku i Marii
Reiche. Tam zatrzymuje sie przy Erichu von
Dénikenie i wystuchuje rozmowy pisarza z
Jorge o lataniu.

A potem zostaja juz tylko najwyzsze
szczyty, kultury sprzed pieciu tysiecy lat, pe-
troglify, do ktérych trzeba sie przedrze¢ selwa
lub dosta¢ po rzecznej mieliznie najptytszg z
16dek, konkwistadorzy, demony w jeszcze
niedawno niedostepnych goérskich wioskach,
Polacy karczujacy lasy, Che Guevara i Swietli-
sty Szlak.

Peru sprzed blisko pieciu tysiecy lat to
miejski orodek, potozony ¢wier¢ tysigca kilo-
metréw na pétnoc od Limy. To tam p6zZniejsza
profesor na Uniwersytecie San Marcos w sto-
licy Peru konfrontuje sie z mizoginizmem na
gruncie odkry¢ archeologicznych, a opowie$¢
o najstarszych piramidach w Ameryce Potu-
dniowej przeradza sie w historie peruwian-
skich walk o koncesje na badania naukowe.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Obrona rozumu,
nie gtupoty

Nie lij descu, nie lij,
Bo cie tu nie trzeba.
Obejdz gory, lasy,
Obejdz gory, lasy,
Obejdz gory, lasy,
Zawrdcéze do nieba...

0j, panocku, gorole jus nie bydo Spiwac
onej piosnecki, bo to jakos brakuje onej wody
na ziemskim padole. A i u nas tez. €6z, zaj-
mujemy w tej Unii jedno z ostatnich miejsc, a
z kazdym rokiem dzieje sie coraz gorzej w
tym wzgledzie. Widzisz, panocku, tyle go-
dajq, konferencje niby udane, tyle ze kasq
niedogotowana. Jedno jest pewne, Ze nie na-
lezy bagatelizowaé problemu z wodg,
zwtaszcza Ze przed wyborami coraz wiecej
zuzywajq jej politycy, siegajqc przy okazji do
najbardziej ptynnych technik komunikacji
miedzyludzkiej.

Kazimierz Ivosse

Woda, woda... oto coraz czesSciej z kalen-
darza spadaja mokre kartki. Mamy lepkie od
rzesistego potu sny o tym, co bedzie jutro,
kiedy zacznie la¢ z dziurawego nieba i coraz
cze$ciej wali¢ gradem wielko$ci bejsbolowych
pitek. A przeciez takie kule moga zniszczy¢ na-
wet zasady naszego $wiata, w ktérymi przysz-
to nam zy¢. Wyczuwa sie w polityce obrony
zyciodajnej natury filozofie ,rébta co chceta”.
Dziwna to filozofia rozumu niweczaca ten
nasz zbiorowy obowigzek obrony Swiata i
warto$ci zwigzanych z ocaleniem go od za-
gtady. Ongi$ w obronie rozumu Gilbert Keith
Chesterton napisat aktualne po dzi§ dzien
eseje, zamieszczajac je w ksigzce ,,Obrona ro-
zumu”. W dobie natarczywych dziatan ideolo-
gicznych szalenicow warto do tej stynnej pu-
blikacji wrdci¢, gdyz po dzi$ dzien nie stracit
na znaczeniu. Dziatania moznych tego Swiata
prowadza niestety donikad. Jest to wynikiem
stabosci emocji zwigzanych z kompletnym
uwigdem szarych komérek. Prowadzi to juz
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od dtuzszego czasu do zniszczenia systema-
tycznego podstaw oraz zasad naszego $wiata,
w tej mierze tez warto$ci chrze$cijanskich.
Obrona rozumu...

Céz, przed nami co$, co dopiero nadejdzie,
rzecz w tym, aby nieskutecznie. Ekologiczna
katastrofa poda nam reke, ale tez podstawi
noge. Czy czeka nas rzeczywiScie smutny ko-
niec? Z analizami tego stanu rzeczy mamy kto-
pot. Pragnatbym w miare obiektywnie ttuma-
czy¢ ten $wiat i to, na co sie na nim zanosi. Cze-
sto stykamy sie z ttumaczeniem $wiata w for-
mie ideologicznego fanatyzmu, prognozowa-
nie za$ i analizy zastepowane s3 emocjami,
czesto mys$leniem Zyczeniowym. Nalezy po-
zby¢ sie emocji, a wspottworzy¢ profesjo-
nalny, trzezwy i logiczny oglad czekajacej nas
rzeczywisto$ci. Oczywiscie bez tego morza
propagandy straszenia i manipulacji wokét
dziejgcych sie anomalii pogodowych. Ekolo-
dzy zachowuja sie w tej rzeczywistosci jakby
zyli w $wiecie na opak, zachowujac sie jak roz-
pieszczone dzieci. Tupig nogami, przylepiaja
sie do asfaltu jezdni. Wrzeszcza i pluja na
wszystko. Ich wscieklizna tylko $mieszy. Cza-
sami trudne s3 wybory pomiedzy dewiacjg a
norma. Niestety, ale takze w polityce ekolo-
gicznej. Czas zatem zacza¢ od nowa z tg poli-
tyka i to w kazdym kraju.

Uczy¢ sie od
mistrzow, czyli
jak Majewski
z Majewskim

Co jakis$ czas, zawsze po 23.00 dzwonie do
Janusza Majewskiego, tak zwyczajnie pogadac
sobie jak Majewski z Majewskim. ,Majewski
Majewskiemu”, z taka wiasnie dedykacja
otrzymatem ksigzke pt.,,Czarny Mercedes” od
Pana Janusza.

Jak to sie w ogdle zaczeto?

Kilkanascie lat wczes$niej poznatem Wik-
tora Zborowskiego z ktérym uméwitem sie na
spotkanie w kawiarence Domu Muzyki i
Tanca w Zabrzu, na ktérego to deskach Kry-
styna Janda wystawiata swoja ,Boska” przy
petnej widowni rzecz jasna.

Gdy tylko wszedtem do kawiarenki zoba-
czylem Wiktora samotnie siedzacego przy
stoliku, pykajacego sobie fajke, gdy mnie zau-
wazyt, powstal, a ja z niedowierzaniem
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podnositem wzrok, jakbym obserwowat Em-
pire State Buillding w Nowym Jorku. Witajac
sie z Wiktorem poczutem sie przy swoich 176
centymetrach wzrostu niesamowicie niski.
Szybko przeszli$my na ty, pogadali$my troche
o polityce, troche o teatrze, moéj syn strzelit
nam fotke, po czym Wiktor musiat ucieka¢ do
garderoby. Spektakl sie op6znit jakie$ 25 mi-
nut, ale zapewne ja nie bytem tego przyczyna.
Spektakl byt $wietny, a oklaskom na stojaco
nie byto konca.

No i ruszyta zasada domina, namiary na
Janusza Majewskiego dostatem wiasnie od
Wiktora Zborowskiego, ktory uprzedzit pana
Janusza, Ze zadzwoni do niego facet z prosba
o wywiad. [ to facet zupeknie nieznany, a jego
jedynym atrybutem jest to, Ze nosi nazwisko...
Majewski. I to, ku mojej niezmiernej radosci
zupetnie wystarczyto. Pierwszy wywiad, kté-
rego mi udzielil byt, co bardzo sobie cenie, dla
,Gazety Kulturalnej”, na ktérej to famach sta-
wiatem swoje pierwsze kroki.

Mijaly laty, pisatem tu i 6wdzie, czasem
udato mi sie zgarna¢ jakas nagrode w poetyc-
kim konkursie, ku rado$ci mojego mentora
Leszka Zulinskiego. Doszto nawet do tego, ze
zostalem stalym wspoétpracownikiem kwar-
talnika literackiego, miej wiecej w tym samym
czasie zachorowalem bardzo powaznie na
raka (o czym sporo napisatem). W trakcie le-
czenie zadzwonitem ponownie do Janusza
Majewskiego z pro$bg o kolejny wywiad. Pan
Janusz wyrazit zgode, a nasze rozmowy zaczy-
naty zamienia¢ sie w pogaduchy, z jednej
strony legendy polskiego kina z trzecioligo-
wym pisarzem ocierajacym sie o $mier¢, co
spowodowato ze Pan Janusz pocieszat mnie
jak tylko mégl, i wrecz zachecat mnie, aby
dzwonic¢ ot tak, aby sobie pogada¢, aby po-
dzieli¢ sie ze mna swoja witalnoscia, Zyciowa
energia, ktéra we mnie sie ledwie tlita. Po-
zwole sobie przytoczy¢ stowa Pana Janusza
(lekko je parafrazujac, gdyz pamiec jest za-
wodna): Panie Mirku, nie ma sprawy! Be-
dziemy rozmawiali, ile Pan chce. Od pierwszej
rozmowy mam zaufanie do Pana, dlatego
przystaje na to bez przymusu, w odréznieniu
od rozmaitych nudziarzy lub idiotek, ktorzy
mnie wkurwiaja. Wiec bez obaw, zawsze po
23.00 jest OK, a gdyby co$ kiedy$ przeszka-
dzato, od razu powiem. Dobrej nocy!

Dlaczego o tym pisze, po pierwsze chce
wyraznie to powiedzie¢, Ze rozmowy z Panem
Januszem miaty na mnie uzdrawiajacy wptyw,
byly - nie b6jmy sie tego stowa - btogosta-
wienstwem, a pod drugie po to, aby poleci¢
najnowsza ksigzke Pana Janusza ,Malenka”,
ktora wydat majac 90 lat, co jest ewenemen-
tem. Dodam, Ze Janusz Majewski swojg pierw-
sza ksigzke opublikowat w wieku 70 lat, czym
pobit rekord nalezacy do Andrzeja Ku$niewi-
cza (ktérego twdrczoscia swego czasu byt tak
zafascynowany, ze przeniost na ekran jego po-
wies¢ ,Lekcja martwego jezyka”). Wszystko
to, co do tej pory napisatem, wskazuje na
jedno, warto pisa¢/tworzy¢ bez wzgledu na
wiek i choroby, warto czytaé, szlifowaé swdj
warsztat, zabiega¢ o energetyzujace relacje,
jednym stowem uczy¢ sie od mistrzow.

Mirostaw G. Majewski
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Kozetka (93)

Saudaude.
Hortiterapia

Zycie jest straszne,
ale ja postanowitem, Ze jest piekne.

Bohumil Hrabal

Utrzymaé piekno to jak schwyta¢ mo-
tyla. Przepiséw jest mndstwo, duzo stow i
wiele ingredientéw.

Zewnetrzne: Teoretycznie - tatwiej: Wy-
starczq styl, pieniqdze, czas i wyobraznia.

Wewnetrzne trudniej: Kto jest w stanie
wysuptaé z siebie tylko i wytqcznie pozy-
tywne mysli 24/7?

Joanna Friedrich

Sa jeszcze dary, ktdre otrzymujemy nieza-
leznie od nas: pogoda ducha, samodyscyplina,
wytrzymatos¢. Poruszamy sie w wiecznym
taficu z naturg i cieszymy temperatura:

Kierunek: Lezaki.

We $nie pod dostatkiem jest tego, czego
skapi nam rzeczywistos¢: Kreatywnose, fry-
wolnos$¢, mobilno$é, polimorficznos$¢ - ocean
znaczen, po ktérym cztowiek uczy sie zeglo-
wacé cale zycie, starajac sie znalez¢ klucz w
stosach kluczy, jak w bajkowym Sezamie. Sam
Sezam otwierajg stowa. Kluczem nie jest wy-
dobycie, ale przeistoczenie. Tylko tak wiel-
btad przechodzi przez ucho igielne.

Latem moja cze$¢ introwertyczna i cze$¢
ekstrawertyczna walcza wrecz.

Cztowiek chodzi wcigz pétnago i wydaje
mu sie, Ze ma nagie mysli. Nic bardziej myl-
nego:

Do czego stuzylyby wtedy rozmowy?

Whioski z rozméw:

Trzeba przezy¢ zycie jak najpetniej i naj-
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Felieton

najczesciej by¢ dobrym, po prostu. Jest szansa,
Ze to wroci.

Petnia lata. Powietrze pachnie obtednie,
zwlaszcza po deszczu. Kusza mnie metropo-
lie, czytam ksigzke o tytule ,Niewidzialne mia-
sta”, ogladam serial ,Niewidzialne miasto”.
Metropolis, to zageszczona energia przecina-
nia sie ludzkich loséw. Potezna - latem przy-
cicha. Za to miejscowosci letniskowe s3 jak 13-
dowiska-lotniska. Tu wymiana nastepuje bez
przerwy i sama w sobie jest energetyczng
bryza. Czasem zamiast zmiany wystarczy
ruch, oczarowanie.

Latem mniejsza uwage przyktadam do
odzienia, wiekszg do bizuterii. Zupetnie, jak w
najnowszej kolekcji Fendi, jesien Couture,
2023.

Ladowanie baterii: Mode On. Srodek lata,
$rodek wakacji, $rodek dnia. Jest pieknie.
Chwilo trwaj.

Ten pokaz jest tu jak kropka nad i.

'g: "R

¢ Y

AJ

Matgorzata
Kulisiewicz

Do utraty oddechu

Biegne przez Planty
mijajac

rozpedzone hulajnogi
niezrecznosci

i rowery naznaczone
codzienng utuda.

Dwaj bezdomni

na tawce Szymborskiej
odgarniajg nogami
resztki piekna,
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jesienne liscie.

- Moj tata byt le$nikiem —
stowa z alkoholicznym wydechem
rozwiewa wiatr.

Biegne do utraty tchu,
czy zdaze

dogoni¢ zycie?

Czy ono znajdzie mnie?
A moze miniemy sie
nierozpoznani,

zawsze obok

spetnienia.

Nocne strachy

zwiedniete cywilizacje

czas kiedy nie bedzie juz ogrodéw
to tylko zty sen

ktory rozwieje sie

w porannym przesmyku storica

jarzebina zaglada do okna
gatazka jaSminu
odbija sie w Zrenicach domu

lato zostanie juz na zawsze
W naszym ogrodzie

ksiezyc przeciaga sie leniwie
zasypia
otulony zapachem bzéw

lluminacja wsréd pustych
krzeset

Konczy sie seans,

gasnie obraz,

roz$wietla ekran.

W widzach iluminacja,

w sali $wiatto.

Wracamy do rzeczywistosci,

czas rozpocza¢ reality show.

Rozswietliliémy sie na chwile,

w umystach nieco wiecej madroéci prawdy
i piekna.

A teraz koniec filmu,

budzimy sie

do niedoskonatosci.

Dotyk nieba

Bol codzienny
nie gramy na jednej strunie

zmory znizaja sie do szeptu
bzdury wybuchaja symfonig

bol na granicy istnienia

podrzucamy cierpienie
wprost do chmur

cisza
jadro tesknoty

epicentrum wodospadu
ON-SWIAT
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Listy do Pani A. (182)

Fot. Andrzej Debkowski

Milcz, dziadu!

Droga Pani!

Ogladatem po raz wtéry wspomnieniowe
koncerty z Opola. Przypominaty mi sie lata
siedemdziesiate i osiemdziesiate; ludzie, kto6-
rzy nie zdotali sie ,ukry¢” w mojej niepamieci.
Odniostem wrazenie, Ze to prawie niemoz-
liwe, abym to wszystko przezywat. I Ze sie to
skonczyto. Odczutem zal, w pewnym sensie
seschatologiczny”. A moze tylko smutek wyni-
kajacy z jakiego$ sentymentalizmu zaczat
mnie ogarnia¢? Ale to takze niejaki dowdd, ze
do tej pory mniej wiecej zyje.

Poréwnuje wiec to, co byto na przestrzeni

tych kilkudziesieciu lat z tym co jest teraz. Do-
chodze do wniosku, ze albo tamten czas byt
lepszy, zyczliwszy, bezpieczniejszy, albo to ja
sie starzeje i trudno mi sie asymilowac¢ we
wspbtczesnosci, choé przeciez nie odrzucam
jej en bloc. Korzystam z wszystkich udogod-
nien wspétczesnej techniki, umiem rozma-
wia¢ z ludzmi, mam duze, czasami zaskaku-
jace, poczucie humoru. O co mi wiec chodzi?
Przede wszystkim o brak autentyzmu. Dotycz
to sztuki, jezyka, stosunkéw miedzyludzkich.
Zmienia sie znaczenie niektdérych stéw, np.
,2atencja” nie zawsze dzi$ oznacza to, co po-
winna: szacunek. Obecnie w prostym przeto-
zeniu z jezykéw obcych zastepuje ,uwage”.
Niedtugo ustyszymy z dworcowych glo$ni-
kow: ,atencja, atencja, pociag osobowy do Pci-
mia...”.
Wracajac jednak do wspoéiczesnej sztuki,
a konkretnie do piosenkarstwa styszymy
wszedzie ,amerykanskie”, rockowo-popowe
tomoty, wrzask, dysharmoniczne akordy.
Dykcja jakby wykonawcy mieli polipa w gar-
dle. Stalo sie to niemal powszechne. Tego nie
da sie stucha¢ na dtuzszg mete. Rzeczywiscie,
moze juz nie jestem ,z tej epoki”. Toleruje,
cho¢ bardzo tego nie lubie. Ale jest ,modne”, a
co najwazniejsze przynosi niewyobrazalne
zyski, bo krzykliwe i nastawione na hiper ma-
sowy odbidr.

Inaczej z literatura. Zwlaszcza z poezja.
Dlatego pozostaje w cieniu, bo nie jest tak
krzykliwa i nie generuje takich zyskéw jak
formy estradowe, czyli - Zadnych pieniedzy
(piniendzy?). Trudno, Zyjemy w epoce ludycz-
nej. Ale czy nie zawsze tak byto?
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Publicystyka

W poezji réwniez obserwujemy zanik in-
dywidualno$ci. Wiersze s3 do siebie bliznia-
czo podobne, méwia najczesciej o niczym, ist-
nieja jako stupki zdan o bardzo niktych, naj-
czesciej banalnych przestaniach. Duzo barw-
niej wygladato to w latach sze$c¢dziesigtych
ubiegtego wieku, cho¢ i wtedy narzekano na
duzy zalew wierszyczkdw. Ale jednak byta ja-
kas selekcja, nie istniat internet, gdzie kazdy
moze zamieszczac to, co mu $lina (czy inna
substancja) na klawisze przyniesie. I mozna
byto wtedy wytoni¢ rzeczywiscie interesujace
indywidualno$ci. Zapewne dzisiaj tez s3. W
konicu sam mogtbym, pomimo swego mal-
kontenctwa, kilka zapowiadajacych sie lub juz
zapowiedzianych zjawisk wskazac¢. Ciekaw je-
stem, jak sie Pani na to zapatruje?

Ale juz nie marudze i nie zrzedze. Staje te-
raz przed lustrem i wotam: milcz dziadu!

Wspomne wiec poezje Urszuli Matgorzaty
Benki. Zachwycit mnie jej tom zatytutowany
,Melodia opetania”. Tom bardzo oryginalny,
indywidualny tak w warstwie leksykalnej jak
i filozoficznej. A nie jest to poezja tatwa.
Trzeba tutaj istotnie gwalttownego ,opetania”.
Bierno$¢ tu na nic. Bierno$¢ - réwna sie zwy-
czajno$¢. A poezja nie moze by¢ do konca
»=Zwyczajna”, cho¢ méwi ona tym samym jezy-
kiem, ktérym sie potocznie postugujemy. Ale
jednak to inny jezyk. Pozornie inny. A moze
nie? I tu tkwi tajemnica, swoiste sedno
sprawy. W klasy gram na twojej klawiaturze /
przy bieli sie unosze w czerni zanurze / az do
dna. Urszula M. Benka wchodzi w glab stowa,
zstepuje niczym do piekiel. W ten sposéb po-
wstaja ekspresyjne wizje; unaocznia sie caty
kalejdoskop tajemnic, ztozonos$ci $wiata. Nie
tylko zewnetrznego, ale tego, ktéry — wiasnie
poza potocznymi znaczeniami - jawi w nadre-
alistycznych wizjach. W mistycznej ciszy. Ale
przeciez wszystko, co wydaje sie nadreali-
styczne, w zderzeniu z wyobraznig czytelnika
kreuje nowa jako$¢. Tego sie na da opisac,
zdefiniowac. To po prostu JEST.

Tajemnica Swiatéw? Mozna to i tak na-
zwac. Przeciez nie wiemy, jaka potega kryje
sie poza wszystkim, co jesteSmy w stanie po-
znad, opisac, dostrzegaé. W czym stale Zyjemy.
To prawda, ze jesteSmy ,wirusami ekosfery”.
Natomiast Absolut nalezy do sakro-sfery. Jed-
nak osobliwy bilans jest taki sam: wszystko
kruszeje, znika. A moze sie tylko przemienia?
W kazdym razie, jak powiada podmiot li-
ryczny, po nim zostang pustynie cywilizacji, a
po domniemanym Absolucie $mietniska
Swietych Duchéw.

Ta poezja poraza oryginalnoscia i $miato-
$cia wizji, metaforyka nie do podrobienia.
Jakze ona jest inna od poczciwego, tak dzi§
rozpowszechnionego gegania o niczym, albo
od ,poetyczno-dydaktycznych”, skadinagd w
spos6b niezamierzony, zabawnych, utwor-
kow.

Aby nieco odetchng¢ powracam do lektur,
w ktoérych $wiat jawi sie jako bardziej przy-
jazne miejsce. Refleksje filozoficzne niezmien-
nie budzi we mnie wywiad-rzeka z Wacta-
wem Oszajcg ,,Innego cudu nie bedzie”. Daleki
od ortodoksji, czesto irracjonalnej i przeraza-
jacej; od ,religijnej” ikonografii, ktéra przeciez
nie odzwierciedla ,stanu faktycznego” ale jest
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raczej symbolem, projekcja wyobrazni arty-
stow. Niebo, piekto, potepiency, ogien, a nad
tym wszystkim skorumpowany ofiarami sa-
dystyczny siwobrody starzec, ktory - gdyby
tak byto w istocie - bylby pospolitym zbo-
czencem. Ale na szcze$cie tak nie jest. To tylko
wyobrazenia, ktére miaty takze charakter dy-
daktyczny. Widzisz, co cie spotka jesli nie be-
dziesz grzeczny? OczywiScie w sztywnych ra-
mach koScielnych, ktére na szczescie, cho¢ nie
wszedzie, juz skruszaly. Nie mozna przeciez
tego, co niewyobrazalne i niedajace sie wyra-
zi¢, zamkna¢ w stowach i obrazach; w ludz-
kim, ograniczonym umysle.

Podobnie nastrajajag wspomnienia Zofii z
Odrowaz-Pienigzkéw Skapskiej, o ktérych to
wspomnieniach pisatem Pani wcze$niej. Tam
spokojny i w miare bezpieczny czas, ludzie
kulturalni, ziemianski etos. A kiedy przyszta
wojna, okupacja, utrata wszystkich débr, to
jednak nie zdotala wszystkich zmieni¢. Nie
byli juz tak szczesliwi, ale wiasnie wewnetrz-
nie byli dalej wolni i w pelnym rozumieniu
tego stowa - szlachetni. Oczywiscie, nie wszy-
scy, ale to oni potrafili przekaza¢ to swoim po-
tomkom i uchroni¢ ich od powojennego, ogdl-
nego zezwierzecenia. Jednak miato sie wtedy
poczucie niejakiego bezpieczenistwa (nie my-
li¢ z bezpieka!). Oczywiscie, idealizuje. Spraw-
dza sie tutaj powiedzenie ,wszedzie dobrze,
gdzie nas nie ma”.

I znowu dziad zrzedzi. Trudno jednak nie
odczuwac smutku z racji uptywu czasu.

Wydaje sie, ze tak niedawno rozmawiali-
$my z Bohdanem Wroctawskim o poczatkach
Portalu... Ilez do dzi§ powstalo artykutéw,
wierszy. lle tekstow nie ujrzatoby $wiatta
dziennego, gdyby nie Pisarze.pl! Ciesze sie, ze
mogtem by¢ jednym z pierwszych autoréw,
ktérzy wiaczyli sie do wspdtpracy. Czy Pani
tez jest czytelniczka tego Portalu?

Po pierwszym roku dziatalno$ci redaktor-
sko-autorskiej tak pisatem do Bohdana:

Zycze wiec Bohdanowi Wroctawskiemu i
Jego niestrudzonej ekipie sit na dtugie lata w
wydawaniu tego internetowego pisma literac-
kiego, jakze potrzebnego polskiej kulturze, pi-
sarzom, poetom, krytykom, czytelnikom - sto-
wem nam wszystkim.

Stefan Jurkowski
Warszawa, 30.09.2011

Listy gratulacyjne przystali wtedy m. in.:
Marek Wawrzkiewicz, Roman Sliwonik, Alek-
sander Nawrocki, Zbigniew Szmurlo. Az
trudno uwierzy¢, ze juz tyle uptyneto czasu. Sg
to zyczenia niezmienne.

Panig poza tym tez zasypuje tymi listami
juz chyba szesnascie lat, a jakby przez niepo-
strzezong chwile. Jak dtugo jeszcze?

Ale precz, precz od nas smutek
(w)szelki... Ja tam nosze pasek, wiec smutek
nie ma w co uciec. Pomimo wszystko ciesze
sie, ze piekna jesienn powoli sie zaczyna, za-
pewne gdzieniegdzie mimozami, niczym u
Tuwima.

Zatem stonecznie, ale i babioletnio Pania
pozdrawiam -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Lirycznie...

Jesient przychodzi czerwieniq, brg-
zami i Zétciq. Zamienia resztki zieleni w
ogniste plamy, barwi potacie dzikiego
wina, oplatajgcego ptoty, stupy, a nawet
drzewa, ktére wyglgdajg, jakby poprze-
bieraty sie na wielki bal. Swiadomos¢, ze
lato odchodzi bezpowrotnie nie na-
straja radosnie, ale ten rodzaj jesieni
sprawia, Ze daje sie jeszcze mie¢ na-
dzieje, Ze przezyjemy jeszcze cos, co na
dtugo zostanie nam w pamieci.

Andrzej Debkowski

Moja tegoroczna jesien jest przede mna,
ale jak na razie nie pachnie grzybami, a wy-
schnietymi wysokimi trawami. W moje;j ,dzi-
czy” one zawsze budzily moéj podziw i za-
chwyt, ale teraz staty sie jakie$ majestatycznie
piekne. Stoja dumnie nad rozlewiskami, two-
rzac jakby nieprzeniknione ptoty, zielono-
z6tte parkany, za ktérymi rozposciera sie kro-
lestwo zmaconej przez zaby i ryby gliniastej
wody oraz moczarki. Stad juz tylko krok do
matych brzozowo-sosnowych zagajnikéw,
petnych borowikow, czerwonych i szarych
kozlakéw, i maslakéw. Ale w tym roku jest
nieco inaczej. Susza zrobita swoje. Niemniej
jednak samo obcowanie z przyroda jest chyba
jednym z najwiekszych dardw, z jakiego my -
jako ludzie - mozemy korzystac.

Pézne lato i jesien to czas niezwyktej, nie-
powtarzalnej pogody, potaczonej z przezywa-
niem metafizycznych wrecz uniesien. llez
trzeba byto lat, zeby do$wiadczy¢, ze najbliz-
sze obcowanie z naturg i wsréd natury jest
tym, czego tak naprawde czlowiek potrze-
buje. A niebo ogladane z ziemi poprzez pry-
zmat traw wyzwala w nas wszystkie najcu-
downiejsze emocje.
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Czegb6z nam wiecej potrzeba do zycia,
szczegblnie wtedy, kiedy nie tylko zapach
przekwitajacych zi6t doprowadza nas na skraj
euforii. Przeciez tak niewiele potrzeba jest
cztowiekowi, Zeby dotknat niemozliwego,
zeby owo niemozliwe stato sie faktem i spra-
wito, Ze przeciez to tak naprawde jest istota
czlowieczenstwa...

Czeremchowe lasy... Piekne, geste, niewy-
sokie. Pelne wydtuzonych lici, lancetowatych
i btyszczacych na wierzchu. Gdy w czerem-
chowe lasy zawita stonice jesieni pieknie sie
przebarwiaja. Wyjatkowo wygladaja, gdy po-
ranki sg juz mgliste, a powietrze zimnieje co-
raz bardziej. Kiedy czeremche sie pokocha,
mito$¢ do niej nie przemija...

Rodnie ona najczesciej tam, gdzie inne
krzewy nie chcg rosng¢. A owoce ma przed-
nie... Dlatego chetnie korzystaja z nich ptaki i
zwierzeta, a dla ludzi madrze wykorzystane
sg alternatywa dla antybiotykow.

Mozna owoce réwniez suszy¢ i uzywac do
sporzadzania naparu, odwaru, jako sktadnik
herbatek aromatycznych ziotowo-owoco-
wych o charakterze profilaktyczno-leczni-
czym. Zawieraja cukry, pektyny, kwas jabt-
kowy, cytrynowy, askorbinowy (mnéstwo wi-
taminy C), sole mineralne, rutyne, garbniki i
wiele innych. Ich pestki majg migdatowy za-
pach i smak, bo zawieraja glikozydy cyjano-
genne, podobnie jak kora i $wieze pedy.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Czeremcha najlepiej nadaje sie do sporza-
dzania nalewek. Niektorzy méwig, ze krélowa
nalewek jest dereniéwka... Nie, to nalewka z
czeremchy jest niepowtarzalna. W tym roku
krucho jest z czeremcha. Nie obrodzita. Gdzie-
niegdzie mozna znalez¢ resztki cudownie
czarnych owocéw, ale trzeba sie nieZle ,na-
skubac”... Do zimy jeszcze daleko, ale smak i
zapach czeremchowej nalewki przypomina
nam, ze da sie ja jako$ przezyc...

Wspblczesny Swiat coraz bardziej brutali-
zuje sie. Dzi$ znacznie czeSciej, niz przed laty
mozemy zosta¢ napadnieci na ulicy i obrabo-
wani lub zabici. W pracy nas poniewierajg, w
zyciu publicznym zniewalaja, oszukuja i upo-
karzaja. Oszusci i kryminali$ci wygodnie usa-
dowili sie juz nawet na najwyzszych urze-
dach, a pospolici bandyci, mordercy i terrory-
$ci - nie tylko dorodli, ale juz dzieci - sg coraz
odwazniejsi, poniewaz bywajg bezkarni.
Wszystko - co porzadne - legto w gruzach, bo
juz nawet przyzwoitos¢ jest przez wiekszos¢
uwazana za naiwno$¢, a kretactwo i ztodziej-
stwo stato sie powszechne. Bycie nieprzyzwo-
itym jest postrzegane jako co$ niesamowitego
- mtodzi nazywajq to trendy, badz ,cool”.

Jak wiec dzisiaj tworzy¢ (upowszechniac)
kulture o wartosciach nieprzemijalnych,
ktora jednoczesnie chciataby ogladac publicz-
no$¢ masowa? Méwienie o takiej kulturze jest
dzi§ szczeg6lnie trudne, gdyz rozrywkowa
sztuka i kultura wprowadzaja do powszech-
nego obiegu jako$ci wynikajace nie z warto$ci
prezentowanych tresci, lecz np. z doskonato-
$ci technicznej urzadzen tej rozrywce stuza-
cych. Niestety, funkcjonujg one jako warto$ci
zastepcze. Na przyklad, przecietny stuchacz
muzyki mtodziezowej nie ocenia juz samej
muzyki - on stucha sprzetu. Sztuczna rzeczy-
wisto$¢ wydaje sie spelnieniem marzen o lep-
szym $wiecie. Nalezatoby zada¢ pytanie, dla-
czego tak sie dzieje?.. Odpowiedz jednak wy-
daje sie prosta...

Uwielbiam chodzi¢ na targi i odpusty, i
podglada¢ ludzi, gdzie wkoto petno tandet-
nych produktéw. Czapeczek, butéw, sztucz-
nych ubran, kolorowych, plastikowych wia-
traczkéw, pierscionkdw, wisiorkéw, pistole-
téw i mnéstwo innych szalenie ,interesujg-
cych” rzeczy. Spacerujac miedzy straganami,
mam przed oczyma caty przekroj spoteczny -
od dystyngowanych pan wybrzydzajacych
niemal wszystko, ale jednak catymi godzinami
przebierajacymi w ,tandetnych, wiklinowych
wiankach”, po poszukiwaczy skarbéw leza-
cych w stosie szmelcu zbieranego na niemiec-
kich $mietnikach... I co dziwniejsze - nikt nie
wychodzi z pustymi rekami... To jest wtasnie
ta odpowiedz na wczes$niej postawione pyta-
nie.

Zycie duchowe przecietnego obywatela
zostato zastgpione rynkiem towarowym, a
doskonalenie sie wewnetrzne - bogaceniem
sie oraz coraz wieksza obojetnoscia na rzeczy-
wiste problemy stojace przed nami. Tylko kul-
tura wyrafinowana jest prawdziwg kulturg,
szczytowym osiggnieciem ludzkiego ducha w
tej dziedzinie; kultura masowa jest obnize-
niem zycia duchowego do bardzo niskiego po-
ziomu banatu i przewaznie glupiej, jezeli nie
wulgarnej, rozrywki. [ ]
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taweczka
Jozefa Barana (10

(PrzemysInik z przetomu wiekow)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikdw ,,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz
RZECZYWISTOSC W NAPARSTKU

Kazdy z nas ma do dyspozycji naparstek
ktérym usituje wyczerpac $wiat

Przez chwile czyli w mtodo$ci nawet wierzymy
Ze uda nam sie to zrobic¢

26 czerwca-15 lipca

Borzecin z przerwami na Krakéw. Ttuma-
czytem wiersze Katugina, pisatem wstep do
,Tworczosci”, gdzie publikuje moje listy od listy
Erny i Artura Sandaueréw

Szkice do portretu
Pana Artura i Erny

W poréwnaniu na przyktad z takim Stawo-
mirem Mrozkiem, dla ktérego korespondencja
byta jedng z literackich form i jedng z projekgji
istnienia, Artur Sandauer traktowat listy jako
,PS” do zycia. Korespondentem bywat niete-
gim; zbyt niecierpliwy i zbyt ,publiczny”, by
dzieli¢ sie intymno$ciami w listach. Caly wy-
chylony na zewnatrz - realizowat sie raczej w
wyktadach, gwaltownych polemikach, w
sztuce konwersacji (,ktéra”, jak powiadat,
y2upada”), w artykutach krytycznoliterackich
czy przektadach. Dlatego nasza trzynastoletnia
znajomo$¢, ktora z czasem przerodzita sie na-
wet w jaki$ rodzaj zdystansowanej, ale nace-
chowanej serdecznoscia przyjazni - w matym
stopniu odzwierciedlata sie w listach. Zbyt cze-
sto spotykali$my sie ,na zywo”, rozmawiali$my
przez telefon, by listy nie zostaty zepchniete na
margines. Jako$¢ korespondencji czesto uzalez-
niona jest od odlegtos$ci dzielgcej koresponden-
téw. Mrozek mieszkat w Paryzu i nasze listy -
wydatem je w ksigZce pt. Scenopis od wiecznosci
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- bywaty w tamtych czasach jedyna forma kon-
taktu, Sandauer mieszkat ,tylko” w Warszawie.

Do Warszawy jezdzitem wtedy stosun-
kowo czesto i stosunkowo czesto goscitem u
Artura w jego mieszkaniu na Kartowicza, gdzie
moglem zawsze liczy¢ na nocleg i wieczorng
rozmowe o Gombrowiczu, Schulzu, Biatoszew-
skim, LeSmianie i w ogble o literaturze przez
duze ,l”. Przy zastawionym stole milczaco, ale
zyczliwie krzatata sie Erna, ktora czasem za-
praszata mnie do swojej pracowni malarskiej,
zeby pokaza¢ mi nowe kolaze. Obydwoje kilka-
krotnie odwiedzili mnie w Krakowie, gdzie Ar-
tur czytat swoje przektady z Rilkego. Spotykali-
$my sie ponadto w Zakopanym (w zaiksow-
skim hotelu ,Halama”), na warsztatach literac-
kich w Gizycku, ktére prowadziliSmy wspélnie,
czy na festiwalach poetyckich miedzy innymi w
Lodzi.

Mozna rzec, ze statem sie z czasem nieomal
,domownikiem” Erny i pana Artura, ktérego
niektorzy traktowali w tamtych czasach jako
srogiego cesarza krytyki, gdy ja tymczasem wi-
dywatem go w szlafrokach, w pizamie, podkra-
dajacego z pétmiska plasterki kietbasy (a byto
to mu - diabetykowi - zakazane), ) czy tluka-
cego sie po mieszkaniu jak nocny Marek (miat
ktopoty z zasypianiem). Uwazatem go za osobe
mi bliska, a nawet - ze wzgledu na réznice
wieku - za kogo$ w rodzaju mojego przybra-
nego ojca intelektualnego, bo przeciez z moim
ojcem-chtopem nigdy nie mogtem pogadac¢ o
tym, co mnie pasjonowato - o ksigzkach...Mia-
tem szcze$cie - jak mi moéwit Sandauer - po-
znac go juz ,w ztagodzonej wersji”, co nie zna-
czy, Ze nasza przyjazn przekraczata granice po-
ufato$ci. Zbyt byt przywigzany do form, ktore
zreszta — o paradoksie - czesto jako krytyk i
cztowiek - przekraczat i tamat.

Jak doszto do poznania? Impulsem stat sie
podobno wiersz Spiaca konduktorka, na ktéry
krytyk natrafit w miesieczniku ,Poezja”(w
1973 r.), gdy - nomem omen - sam jechat po-
ciagiem. Wiersz wpadl mu w oko i przypadt do
gustu na tyle, by - gdy rok pdzniej otrzymat od
telewizyjnego ,Pegaza” sterte tomikéw debiu-
tanckich do oceny - skupil uwage wtasnie na
moim zbiorze Nasze najszczersze rozmowy,
uznajac go za najciekawszy debiut roku. Do-
wiedziatem sie o tym jak o sensacji od ekipy
telewizyjnej z ,Pegaza”, ktéra nagrata ze mng w
Krakowie rozmowe. Tymczasem ja, nieuk, nie
wiedziatem woéwczas jeszcze, kto to Sandauer,
czym wprawitem redaktora w lekkie ostupie-
nie. Program zostal wyemitowany. Ja w mie-
dzyczasie uzupelitem wiedze o krytyku, ale za
wystgpienie w telewizji podziekowatem mu
dopiero w rok pdzniej, kiedy wydatem kolejny
zbiorek poetycki Dopoki jeszcze i wystatem
profesorowi z czotobitng (bo jakze by inaczej)
dedykacja. A co dziato sie pézniej - to juz w li-
stach...

Uktada sie z nich wieloletnia historia mojej
znajomosci z Sandauerami. Przy czym trzyna-
Scie pierwszych lat to prawie wylacznie listy z
Arturem, nastepne - to korespondencja z
Erna...

Zapamietatem ich obojga jako ,zgodne
matzenskie przeciwienstwo”: ogien i woda, bu-
rza i milczenie, sztorm stéw i cisza morska.
Przy stole biesiadnym ,tokowat” zawsze Artur.
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Erna w tym czasie z tajemniczym u$mie-
chem sfinksa formowata z papierowych serwe-
tek figurki baletowe, ktérymi obdzielata dzieci
(moje), a i czasem nas dorostych. Czuto sie, ze
Erna ma jaka$ tajemnice w Srodku. Dopiero po
latach dowiedziatem sie o tragicznych przej-
$ciach malarki w okresie okupagji, gdy na jej
oczach szmalcownik zamordowat w lesie jej ro-
dzicéw, a ona sama cudem z tego wyszla, tak
jak cudem wywineta sie tez z Holokaustu, ukry-
wajac sie przez pare lat w roznych miejscach i
miastach...

Tak, Erna cata osnuta byta tajemnicg i dys-
krecja, ale od czasu do czasu wpadata w ,,szam-
panski nastréj” i wykrzesywata za siebie fajer-
werki surrealistycznego $cichapek humoru -
uktadajagc  zartobliwe kalambury, powie-
dzonka, wierszyki albo przekrecajac pelne po-
wagi zdania Artura i ksztattujac z nich - jak z bi-
butek figurki - stowne wyglupy. Wtedy pan Ar-
tur czut sie ubezwtasnowolniony. Jego profe-
sorska powaga na tle jej wygtupéw stawata sie
przez chwile anachroniczna. Komentowat to
dobrotliwie: , Ela kocha wygtup. Wszyscy mala-
rze kochaja wygtup. Sa nie na serio”...

W latach osiemdziesiatych Artur Sandauer
przystat do obozu Jaruzelskiego. O szczegoétach,
zwigzanych z tym ,nhieszczesnym” - jak mawiat
pod koniec zycia - akcesem, pisze szerzej w
przypisach do listow. Uwazat, Ze stan wojenny
byt ztem koniecznym ze wzgledu na mozliwo$¢
interwencji sowieckiej. Dziatat nawet w Naro-
dowej Radzie Kultury. Twierdzil, iz dlatego, bo
miat nadzieje przekonania generata, by wpro-
wadzit do szkét Srednich facine, gdyz Polacy sa
jezykowo ,niedouczeni” (sam znat greke, ta-
cine, hebrajski i postugiwat sie w miare biegle
bodaj jedenastoma jezykami)...

Warto na koniec tego postscriptum dodac,
Ze zardwno moje ostatnie spotkanie z Arturem,
jak iz Erng, miaty do$¢ dramatyczny charakter.
W 1988 roku na wies¢ o tym, ze profesor jest w
szpitalu na warszawskim Brdodnie w stanie
$piaczki - pojechatem do niego z kwiatami, lecz
do rozmowy nie doszto. Lezat nieprzytomny,
oczy miat zamkniete, wydawato mi sie, ze $pi,
cho¢ podobno moja obecnos¢ zarejestrowat, o
czym doniosta mi w listach Erna.

Z Erna po raz ostatni spotkatem sie w 2003
roku, gdy przyjechatem do corki Asi do szpitala
na Mokotowie (gdzie przyszta na $wiat moja
pierworodna wnuczka) i postanowitem zajrze¢
przy okazji (z drugg moja cérka Ewa) do bli-
skiego mi mieszkania przy ulicy Kartowicza.

Zastalem Adama (syna Erny i Artura),
wowczas dziewiecdziesiecioletnia ~ staru-
szeczke, ktdra miata juz tak wtedy mocne za-
niki pamieci, ze mnie nie poznata. Odebratem
to jako szok... Mimo to rozmawiali$my i pocze-
stowata nas herbatg i ciastkami. Jak surreali-
styczny zart zabrzmiato jej zdanie: ,Siadajcie,
czestujcie sie, ja nikogo nie pamietam, nic nie
wiem, poza tym ze urodzitam sie we Lwowie”.
,Miejsca urodzenia sobie cztowiek nie wy-
biera” - powiedziatem, zeby co$ powiedziec.
,Tak pan mysli? Czy ja wiem... moze jednak to
od nas tez zalezy... gdy bardzo tego chcemy” -
odrzekta z tajemniczym u§miechem.

cdn.
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Obowiazek
poezji dzisiaj

Tomik ten to wiersze, w tym dwa poe-
maty, o potrzebie pisania poezji, cho¢ najwaz-
niejszg z muz - twierdzi Ryszard Wasilewski
- jest samotnos$¢, bo podnosi gltosnosé wier-
sza, prowadzi do miejsc prawdziwych wzru-
szen i inspiracji. Dtawi takze krytyke tych, ktd-
rzy nie szanuja ,czasu zarazy”, i maja luz na
spacery, osobiste zainteresowania, myslenie o
spetnianiu siebie. Obecnie droga zycia kom-
plikuje sie, dni sie ,ktebig”, droga bywa kreta /
i czasem trzeba przebi¢ mur - podkresla autor.
Idac bowiem na spacer piszemy nowa ksiege
naszego zycia. Ciagle zmieniamy maski i deko-
racje, chcemy uciec przed czasem, ktory nas
dopada, podziwiamy sady, szron jesienny i
cmentarze pelne kwiatéw. Jednak nasze zycie
przypomina ,droge Syzyfa”. Poeta utozsamia
sie z zywiotami natury, ktérym ulega, podej-
mujac kolejne etapy Zycia. Dom i jego zawar-
to$¢ przypomina mu ,teatr codzienno$ci” i
podsyca do powrotéw do czaséw mtodosci.

Celem jego dziatania staje sie takze z agre-
sywnym postawami ludzi i ich ,utratg sumie-
nia”. Podziwia natomiast tych, ktérzy nasla-
duja Orfeusza i myslg takze o przetrwaniu
$wiata w duchu ekologicznym. Przy okazji do-
konuje krytyki kultu $wigtyn, gdzie mito$¢
staje sie grzechem. Teskni za rozmowa, w kto-
rej stowa ozywajg w prawdzie. Pandemia za$
czeka na powrét moralnosci i ostabienie
zwatpienia. Wydaje mu sie, Ze pory roku sie
obecnie nieustannie przenikaja. Sadzi nastep-
nie, ze odzyskujemy siebie ze $wiata przez
sprzeciw wobec ,teatrowi cieni”, a nasza ,hi-
storia czasu” potrzebuje nowych osobliwosci,
by plynac dalej., Nalezy réwniez poddac kry-
tyce procesy medializacji, ktore daza do zasta-
pienia soba naszej rzeczywistosci. Wreszcie
czytamy tryptyk o ludziach: porzadnych, de-
speratach i frustratach - wszyscy oni powinni
obecnie zawstydzi¢ sie, by odzyska¢ wiare,
mito$¢ i honor, ktore stracity na znaczeniu w
stosunkach miedzyludzkich. Nalezy walczy¢ z
rasizmem, ktéry powraca w réznych formach
i szerzy strach. Dobrze to wida¢ w czasie agre-
sji Rosji na Ukraine, a dalszy rozwdj tego pro-
cesu moze doprowadzi¢ ludzi do samounice-
stwienia sie.

Poeta podkresla, ze obecnie nieustannie
tracimy wlasng tozsamos¢ i coraz trudniej jg
odzyska¢. Jednak jej poszukiwania staja sie
konieczne, a celem musi by¢ solidarnos$¢
wszystkich ludzi: musimy ciagle szukac¢ i ba-
dac¢ warto$ci, by rzeczywiscie zyty wsréd nas.
Sama za$ poezja jest dobrem: lekiem na
wszystkie nasze dolegliwo$ci psychiczne i fi-
zyczne. Warto zatem pochyli¢ sie nad tym to-
mikiem i przemyslec jego przestanie.

prof. Ignacy S. Fiut

Ryszard Wasilewski, ,Przyptywy”. Ilustracje: Robert
Wood. Wydawnictwo: Marszatek Development &
Press, Torun 2022, s. 106.

Recenzje

Manuskrypt
Piotra
Prokopiaka

Nieczesto sie zdarza, by ksigzka pisarza
ukazatla sie najpierw w przektadzie na jezyk
obcy, a dopiero potem w wersji oryginalniej.
Tak jest w przypadku kompletnego zbioru
opowiadan Piotra Prokopiaka ,Zielony ma-
nuskrypt”. Ten fakt sprawia, Ze zainteresowa-
nie czytelnika staje sie jeszcze glebsze i
ostrzejsze. Jezykiem pierwszego wydania jest
ukrainski. Na pozor nie majac nic wspdlnego z
Ukraing (ani pochodzenia, ani miejsca za-
mieszkania), mysli i uczucia autora utknety w
naszej ojczyznie za sprawa Drohobycza i Bru-
nona Schulza, ktérego twdrczos¢ bada od
wielu lat.

Piotr Prokopiak nalezy do $redniego po-
kolenia polskich pisarzy. To generacja, ktorej
dziecinstwo uptyneto w warunkach ,liberal-
nego socjalizmu” PRL, je$li tak mozna okresli¢
system panujgcy w Polsce do upadku Zwiagzku
Radzieckiego. Charakteryzowat sie wieloma
prawami i swobodami, takimi jak hegemo-
niczny wptyw Kosciota na rézne sfery zycia,
przyzwolenie na posiadanie prywatnej wia-
snosci i matych firm. Dlatego trudne przejscie
do bezwzglednego systemu kapitalistycznego
bylto postrzegane przez pewnga cze$¢ pokole-
nialat 60.1 70. jako kataklizm, ktéry doprowa-
dzit do wielu osobistych zataman i tragedii
oraz trudnego poszukiwania swojego miejsca
w nowej, najczesciej wrogiej rzeczywistos$ci.
To zagadnienie jest rowniez szeroko repre-
zentowane we wspotczesnej literaturze ukra-
inskiej, zwlaszcza w latach 90. i na poczatku
XXI wieku.

Owe egzystencjalne tragedie stosunkowo
mtodego pokolenia znajduja swoj odzew w
prozie Piotra Prokopiaka, autora trzech po-
wiesci, zbiorow opowiadan i wierszy. Gros
opowiadan ma charakter nowelistyczny, tre$¢
filozoficzng i psychologiczng. Smutek i pesy-
mizm przeplatajg sie z ironig i nostalgia, mi-
stycyzm z realizmem. W kanwie narracyjnej
poszukiwanie samego siebie odbywa sie zaw-
sze w $cistym zwigzku z zZywiotami lub przy-
roda (las, jezioro), ktéra oczywiscie istnieje
wedtug wiasnych praw bedacych zarazem od-
biciem wewnetrznego $wiata Czlowieka. Dla
potwierdzenia gléwnego nastroju swojej nar-
racji autor postuguje sie mottem - cytatem z
opowiadania Brunona Schulza ,Jesien”: ,Nie
moge zabra¢ ze sobg moich pietnastu lat -
pozostang tu na zawsze...”.

W tresci fabularnej opowiadania Piotra
Prokopiaka mozna podzieli¢ na historie o
podtozu wspomnieniowym, realistyczno-mi-
stycznym i egzystencjalno-medytacyjnym.
Utwory dotyczace dziecifistwa sg napisane ze
szczegdlnym cieptem. W przewazajacej czesci
snute s3 w pierwszej osobie, co dostarcza wie-
cej $rodkow jezykowych dla ujawnienia za-
réwno fabuly, jak i mysli autora. Na przyktad
w opowiadaniu o nieco dziwnym tytule
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,1978” Swiat jawi sie czytelnikowi oczami pie-
cioletniego dziecka, ktére wraz z ojcem od-
bywa nocng podréz pociagiem ciggnietym
przez lokomotywe parowg, ktéra jest
,straszna” w swoim groznym majestacie.
Maty chlopiec podrézuje do odlegtego i tajem-
niczego $wiata, aby przeczyta¢ przynajmniej
pierwsze strony Wielkiej Ksiegi Podlasia.
Tam, na podwdrku i w domu babci Jézefy, od-
krywa wiele nieznanych, nigdy niewidzianych
rzeczy, podobnie jak kazdy z nas, kto w dzie-
cinstwie miat szczescie szuka¢ skarbéw na
strychu rodzinnego domu.

Jednak najciekawsze wspomnienia au-
tora zwigzane s3 z jego rodzinnym miastem i
ulicg, ktérg umownie nazywa Koszatkows.
Tak jest w ,Nocy komety”, gdzie ciekawski
chlopiec z wielkim smutkiem przezywa znik-
niecie biblioteki, do ktérej czesto biegal, by
wypozyczac ,doroste lektury”, zwtaszcza po-
wiesci historyczne o czasach pierwszych
wiladcow polskich. Z kolei w ,Przymierzu”
maty bohater dzielnie stawia czota burzliwym
zywiotom, a nawet, jak mu sie wydaje, za-
wiera porozumienie z wszechmocnym nie-
bem, by powstrzyma¢ potezng ulewe. ,Wa-
gary” to historia nastolatka i jego pierwszym
niespodziewanym spotkaniu z dziewczyna.
Opowiesci o przyjaciotach z dziecinstwa - ko-
legach z podwdrkowej druzyny pitkarskiej
(,CWKS” i ,,Optymista”) sa przesycone melan-
cholig. Wielu z nich nie bylo w stanie prze-
trwaé przemian spotecznych podczas prze-
chodzenia do tzw. systemu kapitalistycznego.
Tekst o znamiennym tytule ,Stracone pokole-
nie” pokazuje, co odczuwat mtody cztowiek w
obliczu twardych realiéw zycia w rodzgcym
sie imperium wyzysku. Nie mniej ciekawe sg
przekazy wspomnieniowe ,Ostatnia tajem-
nica ojca” i ,0jczyzna”, gdzie autor nazywa
matke ukochang, powoli zanikajacg ojczyzna.
Mistyczne opowiadania petne sa osobliwych
stworzen i kuriozalnych wydarzen, ktore roz-
grywaja sie w bardzo realnej scenerii. Boha-
tera na strych opuszczonego domu (,Dom”)
wabi ptacz matej dziewczynki, ktéra nagle
przeistacza sie w ,drodze inwolucji” i znika
pomiedzy spekanymi deskami. Mezczyzna o
duszy nastolatka (,Cmentarny chtopiec”)
mieszka w kaplicy na miejskim cmentarzu, za-
kochuje sie nawet w wizerunku dziewczyny
widniejacym na jednym z grobéw, ale pew-
nego dnia z wszystkiego, co posiadat, zostaje
mu tylko Kklucz... Opowiadanie ,Sen” przypo-
mina $redniowieczng opowie$¢ o inkwizycji,
gdzie bohater poprzez wymyslne tortury
zmuszony jest do wyrzeczenia sie swoich
przekonan. Opowiadania ,Drabina”, ,Klucz”,
,Mucha” i ,Piasek” cechuje niespodziewany
rozwoj fabuty.

Pewnego dnia przerazajgca samotnos¢
przeszywa cztowieka (,Adaptowany li$¢ - eg-
zegeza (w) chwili”) i nie pozwala mu i§¢ w
przysztosé. Swiat ludzki tonie w wyobrazni i
$Swiadomosci, tworzac w zamian surrealne
obrazy wewnetrznej faktyczno$ci. Istnieje
tylko fantastyczny nocny las wypelniony nie-
pokojacymi biontami, ktdre zywia sie materig,
las, do ktorego emigruje zagubiona dusza,

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Manuskrypt
Piotra
Prokopiaka

(Dokoriczenie ze strony 17)

zamknieta w sobie, by ,zrozumie¢ poezje so-
sny, filozofie debu, efemeryczno$¢ lipy, odczy-
ta¢ sens papirusowych lisci topoli”. Jest to ro-
dzaj poszukiwania spokoju - réwnowagi w
mowie drzew. Zastygajac w miejscu, cztowiek
wedruje przez zlozone swiaty, majgc nadzieje,
Ze poprzez doznania i wspomnienia odnajdzie
ojczyzne ojczyzn. Wchodzac glebiej, jakby w
ciemna ton jeziora, w Zywa materie opowiesci,
mozna odczu¢ niepokojgce poruszenie zwia-
zane z us$wiadomieniem sobie, ze wszystko to
istnieje jedynie w ostepach jazni.

JAutystyczny las”, do ktdrego autor przywia-
zuje szczegdlng wage, oraz ,Wyznanie” -
utrzymane w malowniczych barwach opowia-
dania majg lekki odcien sarkazmu wobec spo-
teczenistwa i obyczajéw spotecznych. Autor im-
ponuje bystrg obserwacja rzeczy pozornie ba-
nalnych.

Wsréd ogélnego egzystencjalizmu wyroz-
niaja sie dwa opowiadania oparte na prawdzi-
wych wydarzeniach: ,Tratwa” traktuje o bez-
sensownej $mierci kilku nastolatkéw, ktérzy
wybrali sie na wycieczke po rzece na wilasno-
recznie skleconej tratwie, natomiast ,Mi$” to
przygnebiajaca relacja o degradacji osobowo-
$ci uzaleznionej od alkoholu.

By¢ moze najlepiej talent literacki Piotra
Prokopiaka ujawnia sie w jego tekstach medy-
tacyjnych (,Dystymia”, ,Powrét”, ,Tamta je-
sien”, ,0dchodzenie w Xiege”), w ktorych nar-
rator poprzez uwazng kontemplacje praw lasu
rozbija na atomy $wiat wewnetrzny - uczucia i
przezycia zwigzane z tesknotg za czyms, co ni-
gdy sie nie speti, bo nie mogto sie spehi¢ a
priori w racjonalnym $wiecie ludzkim.

Podsumowujac, nalezy stwierdzic, ze opo-
wiadania Piotra Prokopiaka sg intelektualng
uczty. Stworzone niezwykle bogatymi $rod-
kami jezykowymi, wymagaja odpowiedniego
poziomu wrazliwo$ci dla zrozumienia i gtebo-
kiej percepcji. W ,Autystycznym lesie” autor
powiada: ,Bo dusze sie posrdd nas, uwazny, ale
i powierzchowny czytelniku! Dusze sie powoli.
Jakbym tkwit w komorze gazowe;j..” i to jest
glos subtelnej duszy wobec powszechnej nie-
czutodci, niewypowiedzianego bdlu wsréd
ogolnej bezdusznosci i niewrazliwosci na cu-
dze cierpienie, gtos Cztowieka na bezludnej pu-
styni skomercjalizowanych, okrutnych praw
spotecznych. Jednak na koncu kazdego tunelu
widzimy $wiatetko, a to $wiatetko jest zawsze
obecne w kazdej Ksiedze Zycia, na kartach ma-
nuskryptu tak wiecznego, jak ten Swiat.

Swittana Brestawska

* Przekiad recenzji pierwotnie opublikowanej na
ukrainskim portalu ksigzkowym ,BykBoiz”.
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Pierwsza wojna
polsko-indianska

(Dokoriczenie ze strony 11)

Schodzac z teczowego pieciotysiecznika,
Warszewski kieruje sie az do Ayacucho, gdzie
pod murami poprzedzajacej Inkéw kultury
Wari przypomina o walkach z konkwistado-
rami, co jest z kolei przyczyna do dwudziesto-
wiecznej opowiesci o wolnosci Ludzi Kamie-
nia, mtodej partyzantce i zemécie Swietlistego
Szlaku w postaci o$miu tez wbijanych gwoz-
dziami w ciato ,wyzyskiwacza” i ,kapitalisty”.
Spotkanie z demonem niepamieci mito$ni-
kéw literatury ztosci i przeraza. Jednakze o
wiele grozniejsze zte duchy mieszkaja w gor-
skich wioskach. Doroste juz dzieci ojcéw od-
powiedzialnych za krwawe wydarzenia mil-
cz3, nie chcg pamietal, ledwie wychylajg sie
zza drzwi. Mimo tego aparaty fotograficzne w
dtoniach przyjezdnych drza a palce dziwnie
blisko do siebie przywieraja. Literatura i Sen-
dero Luminoso po$wiecone zostajg na ottarzu
stanowiska archeologicznego sprzed czterech
tysiaca lat. Ale fascynacja to tylko bardzo krot-
kie odwiedziny i szybkie strzelanie migawek.
Dla autora i czytelnika niezwyktoscig jest po-
dréz, ktéra zapewnia peruwianski rzad, przy-
pominajaca wyprawe z ,,Ceny strachu” Henri-
Georgesa Clouzota, z tym Ze eksplozjom towa-
rzysza uderzenia gltazéw w karoserie samo-
chodu, a pasazerom wydaje sie, iz stysza wy-
strzaty z karabindw. Wytrwato$¢ biatego czto-
wieka w przekraczaniu granic anekumeny do-
prowadza go wkroczenia na §wieta gére w po-
szukiwaniu lodowca i wspotczesnych Indian
najblizej spokrewnionych z Inkami, z ktérymi
spotkanie zaaranzowane zostaje podstepem.

Wedréwka przez Andy doprowadza do
najwyzszego szczytu w kolejnym kraju, Ekwa-
dorze. Tam religia jest hiperwentylacja. Za-
miast teczy i oikoumene najwieksza role od-
grywa zmeczenie, wysitek. Podréznik nie za-
mierza sktada¢ w ofierze ani siebie, ani swo-
ich okularéw... Podobna historia przydarza
mu sie kilka tysiecy metréw nizej, po drugiej,
wilgotnej stronie Andéw, gdy szuka War-
szewski szuka swojego El Dorado, najwiek-
szego petroglifu w peruwianskiej Amazonii,
docierajac tam, gdzie nie staneta stopa nawet
Jana Kalinowskiego, zatozyciela parku Manu.

W Hawanie obok literatury lezy drewno
balsa. A raczej szybko znika, poniewaz ,na Ku-
bie (..) stowo balsa juz dawno zaczeto ozna-
cza¢ takze nadzieje. Nadzieje pisang przez
wielkie N” [4]. Znika wraz z beczkami i wiel-
kimi oponami, ktére ledwie mieszcza sie w
waskiej uliczce prowadzacej do warsztatu, ga-
razu, skad przez wiele dni i nocy bedzie sty-
cha¢ stukanie, pitowanie, wiercenie. Dla
gringo z amerykanska wiza nadzieja nie za-
czyna sie od wielkiej litery, ciekawo$¢ za$
spada wprost proporcjonalnie do przechytu
tratwy.

Trzeciego wielkiego pisarza spotykamy w
stolicy Kolumbii, Bogocie, gdy prawie traci
maszyne do pisania, ale w nagrode za strach
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Gabi zdobywa przyjaciela, EI Commandante.
Ale w Kolumbii, chociazby w piwiarni w Car-
tegenie de Indias, mozna postucha¢ o wiele
ciekawszych opowies$ci o literatach. Cho-
ciazby bardzo pikantnych plotek o sporze
dwéch noblistow.

Pamietajmy, Ze jesteSmy w Ameryce tLa-
cinskiej, gdzie katolicyzm przyjat pod swoje
opiekuncze ramiona prekolumbijskie wierze-
nia. Albo odwrotnie. ,(...) dla Latynoséw jest
tym samym, czym dla Europy Lourdes, Fatima
czy Czestochowa. Jest miejscem najswiet-
szym, osadzonym (...) w lokalnej historii i tra-
dycji. To miejsce nieustajgcych pielgrzymek i
modlitw; miejsce, do ktérego w kazdej godzi-
nie zwracajg sie mysli i westchnienia milio-
néw Latynoséw” [5]. Nie trzeba tlumaczy¢,
kto jest tam Kro6lowa. Legende, mit zatozyciel-
ski opowiada, jak przypowiesci biblijne, sze-
$cioro dzisiejszych apostotow. Ale w Meksyku
wladze petni nie tylko Matka z Guadelupe.
Tam brakuje Teczy z Kamienia, lodu i szczytu
malowanego na biato. W czterech i pét tysigca
lat zamknietych w drewnie wtadze sprawuja
Quetzalcoatl, Tlaloc, Kukulcan, Tezcatlipoca,
Coatlicue - bogowie i boginie, wojny, deszczu,
$mierci. W Meksyku dwudziesty wiek to takze
malarka, jej Trocki i jej malarz w Biekitnym
Domu z portretem Stalina. Jednak to krétka
opowie$¢. Historie tworza wojny, bitwy i re-
wolucje, masakry ludnosci cywilnej, rdzen-
nych mieszkancéw. Od Choluli, meksykan-
skiego Wounded Knee, po studencki pazdzier-
nik roku 1968. Ale nie tylko Meksyk mozna
zobaczy¢ w stolicy prekolumbijskiego ludu
Totonakdw, krazac gtowa w dét, bedac ,w po-
towie drogi, gdzie§ pomiedzy, w podro6zni-
czym bardo” [6].

Przesmyk Panamski jest w ,Pierwszej
wojnie polsko-indianskiej” droga do Brazylii,
tytutowego eseju ksigzki Warszewskiego i
Tomka Wilmowskiego ,U Zzrédet Amazonki”.
Same cytaty z powiesci Alfreda Szklarskiego
sg znamienne. Wptywaja na zrozumienie, to-
lerancje, pewien wysitek szukania argumen-
téw po obu stronach konflikty, ale takze na
smutek zwigzany z nieuchronnoscig losu In-
dian. Pojawia sie wiecej cytatow z literatury
pieknej, wspomnieniowej i popularnonauko-
wej. Jak na opowie$¢, z ktorej wynikt tytut
ksigzki, nalezy podziwia¢ jego wnikliwos¢,
ilo$¢ Zrodet. Znakomity ukton w strone pierw-
szych polskich osiedlenncéw w Ameryce Potu-
dniowej. Czy jednak ztozony z absolutnym,
bezgranicznym szacunkiem? Podwéjny boli-
wijski esej po$wiecony zostal rewolucjoni-
stom Che Guevary, ktérzy umykajgc spado-
chroniarzom z selwy, trafiajg wraz Romanem
Warszewskim do Chile, gdzie Matilde, Matil-
dita, Matildilita przedstawia Pablo Nerude, tu-
taj - ironicznie i zto$liwie udzielajacego wy-
wiadow. Chile jest takze rozmodlone, konser-
watywne, religijne i zamyka w domach seksu-
alnos$¢. Na poczatku ostatniego roku dwudzie-
stego wieku Arturo Torres i Jorge Cristi, a
przede wszystkim odwazna Daniela Tobar,
udowodnili na sze$¢ lat przed $miercig Pino-
cheta, ze Chilijczycy ,chcg, by inne kwestie w
ich zyciu staty sie rdwnie jawne i przejrzyste,
jak to, co dziato sie w szklanym domku. Po-
wiedzieli w ten sposéb, ze chca, by w ich kraju
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w koncu rozstgpily sie ciemne $ciany, kurtyny
i zastony, ktore nadal skrywajg tajemnice z
czasow dyktatury” [7]. Niestety Argentyna
réwniez rozlicza sie z dyktaturg. Warszewski
nie wymienia z nazwiska generata i prezy-
denta. Tutaj przemawia ofiara i ona decyduje,
kto jest najbardziej winnym, a komu przeba-
cza.

Tak jak spod warstw ziemi, piasku, kamieni i
roslinno$ci wytaniajg sie potudniowoamery-
kanskie zabytki archeologiczne, tak panstwa
kontynentu odstaniajg swojg mroczng prze-
szto$¢ i wyciagaja na $wiatto dzienne przera-
zajace epizody, ktore staty sie podwalinami
do powstania demokracji. Ofiary, kaci, przy-
padkowi swiadkowie, podzegacze i otuma-
nieni sprawcy zaczynaja przemawiac, jeszcze
cicho i niesktadnie, nie patrzgc w strone mo-
git, jeszcze widzac w zainteresowaniu przyby-
szOw wtracanie sie w sprawy, ktore dotych-
czas nie ogladaty $wiatta dziennego. Nastepne
pokolenia czasami nie potrafig albo nie chcg
wskaza¢ miejsc, ktére buduja historie lokalna,
kraju i kontynentu. Duma dopiero sie budzi
wraz z odstanianiem kolejnych petroglifow i
otwieraniem muze6w stawigcych artystéw, li-
teratéw, poetdw, ktorzy sie tutaj urodzili badz
postanowili zamieszka¢. Granica ekumeny
przesuwa sie coraz dalej, obszary bez ingeren-
cji cywilizacji stajg mniejsze, podréznicy i tu-
rysci spotykaja sie z bosymi Indianami na zbo-
czach $wietych goér. Roman Warszewski nie
tylko z poktadu awionetki oglada kontynent.
Chce by¢jak orzet-mewa Totonakéw, przezy¢
swojg ,, El Condor Pasa” i p6zniej opisac to, co
widzial, ustyszat i odczut catkiem juz innym
zmystem w meksykanskiej Papantli.

Jerzy Lenguaer

[1] Roman Warszewski, ,Pierwsza wojna polsko-indian-
ska (Ameryka tacinska w pét drogi)”. Wydawnictwo
,Bernadinum”, Pelplin 2023, s. 10.

[2] Tamze, s. 54.
[3] Tamze, s. 94.
[4] Tamze, s. 97.
[5] Tamze, 5.135.
[6] Tamze, s. 289.
[7] Tamze, s. 231.
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Recenzje

Jerzy Swodoba

Arkady Fiedler
w Zelowie i inne
wspomnienia

0d tego wydarzenia mijaja wtasnie 74
lata. W éwczesnych warunkach, zaledwie 4
lata po wojnie, byta to duza sensacja - pierw-
sze w ogole spotkanie znanego pisarza i po-
droéznika z czytelnikami w matej miejscowo-
$ci - oficjalnie Zelow byt wsig rzadzona przez
wojta. Doszto do tego w niecodziennych oko-
licznosciach zaaranzowanych przez trzech
uczniéw siddmej klasy, ktérym zaufali wycho-
wawca klasy Wilhelm Najman i dwaj kierow-
nicy szkét - ,jedynki” Antoni Kozarzewski i
,dwojki” Tomasz Mastej, dysponent sali w
tzw. baraku.

Byta wiosna 1949 roku. W ,Dzienniku
L6dzkim” znalaztem wiadomos¢, ze redakcja
patronuje spotkaniom autorskim Arkadego
Fiedlera z czytelnikami w Lodzi i okolicznych
miejscowosciach. Poniewaz znatem juz kilka
jego ksiazek, nie tylko gtosny , Dywizjon 303",
pomyslatem, Ze warto zaprosi¢ go takze do
Zelowa. Tylko jak to zrobi¢? Rozmawiatem o
tym z najblizszymi kolegami z klasy - Zyg-
muntem Wejmanem i Jurkiem Michalskim.
Poszlismy do wychowawcy klasy p. Wilhelma
Najmana, ktéry popart nasz pomyst i obiecat,
ze jesli rzecz okaze sie realna, pomoze nam i
poprze. Ojciec naszego kolegi klasowego, dr
Whodzimierz Luczynski - posiadacz telefonu!
- na naszg prosbe ochoczo zasiegnat jezyka u
organizatoréw w sprawie kosztu, terminu itp.
Nie pamietam szczegétéw, ale po naradzie z
wychowawca doszliSmy do wniosku, Ze przy
okoto 250 uczestnikach cena biletu nie bedzie
zbyt wysoka, co pozwoli zebra¢ kwote wy-
starczajacg na honorarium. Pan Najman roz-
poczat podchody do p. Kozarzewskiego, ktory
dat sie przekonac¢ pod warunkiem, ze kierow-
nik ,jedynki” udostepni sale w ,baraku”.
Zgode uzaleznit od znalezienia paru groszy
dla woznych za przygotowanie sali i sprzata-
nie.

Po uzgodnieniach na miejscu i skalkulo-
waniu kosztéw - zndw z pomoca dra Luczyn-
skiego - ,zaklepali$my” termin (9 czerwca, po
potudniu): namalowali$my dwa afisze na bri-
stolu (jeden do drogerii p. Olszewskiego),
drugi gdzie$ do Rynku. Bilety zrobilismy z ze-
szytu, dziurkujac kartki zebatym kétkiem. Na
kazdym bilecie byt kolejny numer i pieczatka
szkoty. Sprzedaz i kasowanie nadzorowat je-
den z nauczycieli.

Spotkanie wywotato szerokie zaintereso-
wanie, nie tylko mtodziezy szkolnej i nauczy-
cieli, lecz takze licznych dorostych. Zebrane
pienigdze wystarczyty na honorarium i opta-
cenie woznych, a takze na kwiaty i lemoniade
(innych napojéw wtedy nie bylo), o czym na
szcze$cie pamietata jedna z pan nauczycielek,
bo mlodocianym organizatorom nie przyszto
to na mysl. Podobno po spotkaniu kto$§ z
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miejscowych ,notabli” zapraszat gosci na po-
czestunek, ale ze wzgledu na p6zng pore nie
skorzystali.

Pan Fiedler barwnie opowiadat o swoich
podrézach przed wojng, lecz gtéwnie o swoim
pobycie wsrod polskich lotnikéw stuzacych w
Dywizjonie 303 podczas tzw. Bitwy o Anglie
wiosng 1940 roku i o pisaniu ksigzki. Jej
pierwsze wydanie po polsku ukazato sie w
Anglii w 1942 roku, a rok pdzniej pierwsze
podziemne w okupowanej Polsce (w sumie
byly cztery - trzy przez Tajne Wojskowe Za-
ktady Graficzne w Warszawie, jedno w Kiel-
cach). Jeszcze przed koncem wojny ksigzka
zostata przetozona na kilka jezykéw obcych.

W 1948 roku pan Fiedler odbyt pierwsza
po wojnie podréz do Meksyku, ksigzka o niej
ukazata sie pdézniej. Kilka wznowien ksigzek
wydanych przed wojna mozna byto naby¢
podczas spotkania.

Po prelekgji p. Fiedler poprosit o pytania.
Najwiecej dotyczyto ,Dywizjonu 303”. Ze
wzgledu na barwne opisy dziatan polskich lot-
nikéw podczas kilku tygodni Bitwy o Anglie i
- mimo uptywu lat - utrzymujacej sie aktual-
nosci wspomnien wojennych, byt ciagle czy-
tany. Niezawodna pamie¢ mojej siostry Blanki
utrwalita pytanie jednej z pan z 6wczesnej ze-
lowskiej elity: czy Mulatki sa naprawde takie
piekne i pociagajace. Niestety, odpowiedz nie
zostata zapamietana, a magnetofonéw jeszcze
nie wynaleziono...

Zrédto: Encyklopedia PWN

Fiedler Arkady

Na zakonczenie spotkania ustawita sie ko-
lejka po autografy, liczaca na poczatku ponad
30 os6b. Cierpliwie czekatem prawie do
konca, nim zdobytem sie na odwage i popro-
sitem o ,specjalng” dedykacje. Pan Fiedler
podniést glowe i brwi i zapytat: - Dlaczego?
Uprzedzit mnie jeden z kolegéw i powiedziat
zlekkim przekasem: - Abo to jest organizator.
Pan Fiedler wykazat zrozumienie i spetnit
moj3 prosbe.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Arkady Fiedler
w Zelowie i inne
wspomnienia

(Dokoriczenie ze strony 19)

W nie mniejszym stopniu zastuguja na pa-
mie¢ moi koledzy wspétorganizatorzy. Jurek
Michalski po maturze w Liceum Pedagogicz-
nym w Zgierzu ukonczyt AWF i przez wiele lat
byt nauczycielem WF w zgierskich szkotach, z
kilkuletnig przerwa na kierowanie Wydzia-
tem Kultury Fizycznej w miejskim Inspektora-
cie Szkolnym. Po przeprowadzce do Rumi
(zeby by¢ blizej corki, ktora po studiach tam
osiadta), nadal az do emerytury uczyt WF.
Zmart w 2020 roku.

Jurek, podobnie jak duza cze$¢ powojen-
nych rocznikdw mtodziezy, byt ,przero-
$niety”, szkote powszechng konczyt z dwulet-
nim poslizgiem. Rozpierata go energia, takze
pod wzgledem sportowym, w domu i w
szkole. Na tytach jego domu przy ul. Kilin-
skiego, blizej Zeléwka, znajdowaty sie szero-
kie pasy czego$, co kiedy$ byto lasem, z rzadka
porosniete samosiejkami sosen i brzéz, roz-
nymi krzewami i wrzosem. Tam urzadzit so-
bie rzutnie kulg, czyli okraglym kamieniem,
skocznie wzwyz, a takze probowal rzucac
wiasnorecznie wystruganym oszczepem.

Nasza szkote udawat budynek z lat dwu-
dziestych, przy ulicy Szkolnej. Znajdowaty sie
w nim cztery sale lekcyjne dla starszych klas,
a na poddaszu pokdj nauczycielski i jednoi-
zbowe mieszkanie wozZnego.

Ubikacja na podworkuy, a za boisko stu-
zyto klepisko sasiedniej posesji. Na tym klepi-
sku kopalismy pitke (jesli akurat byta) oraz
graliémy w ,dwa ognie” lub w palanta (zuzyta
pitka tenisowa). Z inicjatywy Jurka powstato
boisko do siatkowki. Siatke (lub pitke) zafun-
dowata nam szkota - na tyle bylo jg sta¢. Na
pitke (lub siatke) pieniagdze zarobiliSmy sami
sprzedajac podczas duzej przerwy stodkie
butki z piekarni p. Kedzierskiego (rég Kilin-
skiego i Zeromskiego). ,Szefem” handlu - z
bardzo matym narzutem - byt Zygmunt Wej-
man. Stupki dostarczyli bracia Lipinscy z Poz-
dzenic. Niestety, pierwsza pitka byta z bardzo
kiepskiej skéry, po kilku pierwszych grach za-
czela sie rozsypywac. Nie pamietam, skad
wzieta sie nastepna, znacznie lepsza i trwal-
sza.

Kolejnym wspétorganizatorem przyjazdu
do Zelowa Arkadego Fiedlera byt Zygmunt
Wejman, wspaniaty i serdeczny kolega, zaw-
sze pogodny i wesotly, peten najrézniejszych
pomystow. Podobno takze po réznych przej-
$ciach wojennych i powojennych. Ich powody
mogly mie¢ zwiazek z okresowym ukrywa-
niem w czasie wojny przez jego rodzicéw
pewnej Zydéwki, zanim przedostata sie do
Generalnej Guberni. Jak byto naprawde, nie
wiadomo, chociaz sa przypuszczenia, Ze ten
fakt miat wptyw na powojenne represje, kto-
rym poddano ojca Zygmunta, Adama. Dla

Szkice

mnie jest to tym bardziej zagadkowa sprawa,
ze do lata 1949 roku bywatem bardzo czesto
w domu panstwa Wejmandw i spotykatem
pana Adama.

Moje wspomnienia ze spotkan z rodzing
Wejmanéw maja jeden wyréznik: podziw dla
ojca Zygmunta. Nazwanie go ,ztotg raczka” to
tak, jakby nie powiedzie¢ nic o jego umiejet-
nosciach. Na posesji znajdowaly sie rdézne
urzadzenia, m. in. maszyny do wytwarzania
kasz z jeczmienia, tuskania gryki, prosa itp.
Prawdopodobnie cze$¢ z nich byta wedtug po-
myst pana Adama i przez niego wykonana;
szkoda, ze opatentowanie bylo niemozliwe.
Na strychu domu mieszkalnego byto jeszcze
jedno czynne urzadzenie w jego wykonaniu:
greplarka do welny. Cata konstrukcja zawie-
rajgca przeniesienie napedu z silnika na kilka-
dziesiat watkéw o réznej $rednicy i predkosci
obrotowej, obitych specjalng tasmg z metalo-
wymi haczykami do rozrywania i czyszczenia
owczej strzyzy- budzita méj niektamany po-
dziw. Na koncu tej ,linii produkcyjnej” o sze-
rokosci okoto p6t metra i dtugosci ponad dwa
metry, sktadajacej sie z kilkudziesieciu row-
nolegle rozmieszczonych watkéw, wychodzit
ptat przedziwa przypominajacego krawiecka
watoling, lepka z powodu duzej ilosci lanoliny
pokrywajacej wtdkna, o specyficznym zapa-
chu.

Zygmunt nie mial szczesliwego zycia.
Wrodzona wada kregostupa sprawita, ze po
trzydziestce zaczat sie pochylaé, omalze do
kata prostego. Zmart w 1974 roku w wieku 41
lat.

Wspomniatem, Ze spotkanie z Arkadym
Fiedlerem odbyto sie w baraku. Skad on sie
wzigt na czesci targowiska ze zwierzetami
(Swinski rynek), przylegajacej do terenu
szkoty nr 1?7

W 1944 roku Niemcy postawili kilka ba-
rakéw z drewnianych prefabrykatéw na
obrzezu laséw zaraz za ulicg Piotrkowska. Za-
mieszkali w nich przymusowi robotnicy, kt6-
rych zwieziono do kopania rowu przeciwczot-
gowego (jeden z bardziej idiotycznych pomy-
stéw niemieckich strategéw). Taki réw w ob-
rebie Zelowa zaczynat sie na granicy pola-las,
w poblizu istniejacej wtedy wiezy triangula-
cyjnej (zwanej potocznie patrolka) i - skosnie
w stosunku do uktadu pdl - miat sie konczy¢
miedzy ulicami Wolnosci i Piotrkowska, w po-
blizu cegielni Frezewitte’a. Najgtebiej wko-
pano sie pod ulice Wolnosci, reszte ledwo roz-
grzebano.

Nim w styczniu 1945 roku nadszedt front,
robotnikéw wywieziono, a wkrétce po tym
miejscowi zajeli sie rozkradaniem wyposaze-
nia i rozbiérka barakéw. Przypuszczam, ze
kto$ przytomny w éwczesnych wtadzach (cia-
gle byt rok 1945) postanowil wykorzystaé
elementy barakéw (z rozbidrki lub zwiezione
na budowe, lecz nie wykorzystane) do zbudo-
wania baraku ztoZonego ze $cian z oknami, z
podtoga, lecz bez Scian wewnetrznych, ale z
podwyzszeniem na scene. Mimo Ze od lutego
1945 roku do czerwca 1946 roku chodzitem
do tej szkoty, nie pamietam samej budowy,
natomiast doskonale pamietam nauczyciela
Wilhelma Engla, ktéry przez wiele tygodni
(chyba w 1946 roku) malowat farbami olej-
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nymi na tylnej Scianie sceny olbrzymi obraz
(okoto 2,5-3 m na 8-10 m), ktdry przez wiele
lat byt ttem dla tego, co sie na scenie dziato.

Na srodku obrazu byta rosochata sa-
motna sosna, z jednej strony pola z rzedem
mendli zboza, z drugiej jakie$ zagajniki, polna
droga, miedze. Pan Engiel uczyt mnie w klasie
czwartej i kiedys, gdy przygladatem sie jego
pracy poprosit, Zebym mu przywiézt farby z
drogerii pana Olszewskiego.

0d jesieni 1946 roku zmienitem szkote na
,dwojke”, trzy lata pézniej przeniostem sie do
Pabianic, potem do todzi. W Zelowie bytem
gosciem i nie $ledzitem, co sie dziato z bara-
kiem. Podobno byt tez zastepcza sala gimna-
styczng, potem czym$ w rodzaju Swietlicy.
Jaki byt jego koniec? Nie wiem, ale mysle ze
starsi mieszkancy Zelowa mogliby te wiedze
uzupetnic.

Opisane wydarzenia, z punktu widzenia
mtodzienczych przyjazni, maja raczej pesymi-
styczng wymowe. Ukonczenie klasy siddmej
dla wielu z nas oznaczato zasadnicze zmiany
zyciowe. Szkolnictwa na poziomie $rednim
jeszcze w Zelowie nie byto, dopiero tworzono
zreby Zasadniczej Szkoty Zawodowej o pro-
filu tkackim i mechanicznym. Zeby mysleé¢ o
maturze ogoélnoksztatcacej, trzeba byto wyje-
chad. Pieciu z nas (Janek Pospiszyt i Wtodek
Wrtodarczyk z ,jedynki”, Janusz Kulinski, Wto-
dek Luczynski i ja z ,,dwojki”) wyladowali$my
w ogdlniaku im. Jedrzeja Sniadeckiego w Pa-
bianicach. Przez cztery lata nauki mieszkali-
$my na stancjach wyszukiwanych przez ro-
dzicéw, poniewaz internat dla uczniéw ogoél-
niaka zlikwidowano tuz przed rozpoczeciem
roku szkolnego. Przez cztery lata byliSmy ra-
zem, dwoch z nas petnito nawet funkcje go-
spodarza klasy (z wyboru). Po maturze czte-
rech dostato sie na r6zne kierunki na Politech-
nice (Wiodek k. szukat miejsca na medycy-
nie). Przez cate studia mieszkali$my w tym sa-
mym akademiku, co znakomicie utatwiato
podtrzymywanie zelowskich wiezi, nawet do
p6znej starosci. Do dzisiaj (pisze to w czerwcu
2023 roku) mam kontakt z Wtodkiem Wto-
darczykiem mieszkajgcym w Cieszynie. Niech
ten fakt bedzie symboliczng klamra tgczacg
rok 1945 (w lutym spotkali$émy sie w tej sa-
mej klasie trzeciej, ktorej wychowawczynig
byta pani Maria Kietczewska) z dniem dzisiej-
szym - 23 czerwca 2023 roku. Co wydarzy sie
w nastepnych dniach i latach. Ale to zobacza
juz inni...

29.06.2023

Jerzy Swodoba

Fiedler Arkady, ur. 28 X1 1894, Poznan, zm. 7 111 1985,
Poznan. Pisarz i podroznik; zwiedzit wiele krajoéw (po-
czatkowo jako wystannik polskich muzeéw przyrodni-
czych), m.in.: Brazylie, Kanade, Madagaskar. Podczas
Il wojny Swiatowej walczyt w armii polskiej na Zacho-
dzie. Autor popularnych reportazowych opowiesci
podrézniczych, m.in.: Ryby Spiewajq w Ukajali
(1935), Kanada pachnqgca zywicq (1937), Madaga-
skar, okrutny czarodziej (1969), powiesci przygodo-
wych oraz ksigzek o udziale polskich lotnikéw i mary-
narzy w Il wojnie Swiatowej na Zachodzie Dywizjon
303 (1942) i Dziekuje ci, kapitanie (1944). W 1978
roku otrzymat nagrode panstwowag | stopnia.
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Filozofia

codziennosSci
prof. Marii
Szyszkowskiej (203)

Fot. Andrzej Debkowski

IV Zatamania psychiczne

Nalezy odrdznia¢ zabijanie czlowieka,
kare $mierci, eutanazje, odlaczanie od apara-
tury podtrzymujgcej zycie i samobojstwo. Za-
bijanie cztowieka na wojnie moze konczy¢ sie
przyznawaniem orderdw. Zabijanie zas w cza-
sach pokoju - karg $mierci. Chcagc w naszym
spoteczenstwie wywota¢ opdr w stosunku do
zezwolenia prawnego na eutanazje - czesto sie
stwierdza w mediach, ze w czasach hitleryzmu
Niemcy stosowali w obozach koncentracyj-
nych eutanazje, co nie jest prawda, wieZniowie
bowiem byli zabijani, a chcieli zy¢iwielu znich
zarliwie sie o to modlito.

Procedura eutanazji odnosi sie wylgcznie
do kogo$, kto uporczywie pragnie zakonczy¢
swoje zycie i jest w pelni §wiadomy tego, czego
sie domaga. Wykluczona jest eutanazja w
kregu oséb niepetnosprawnych intelektualnie,
niepetnoletnich i chorych psychicznie.

Osoby pograzone w stanie $pigczki ska-
zuje sie na $mier¢, jezeli odigczane s3 od apa-
ratury wspomagajacej zycie. Trzeba tez dodac,
ze prawo zezwalajace na eutanazje nikogo nie
zmuszatoby do niej. Zdarzaja sie przypadki
kryminalne u$miercenia oséb w domach star-
cdw, ale nie ma to nic wspdélnego z eutanazja.

Uznajac, ze cztowiek rodzi sie jako istota
wolna, mimo dzielacych nas réznic, powinno
sie mie¢ szacunek dla dokonywanych wybo-
réw przez kazdego cztowieka. Wobec tego za-
daniem prawodawcéw nie jest rozstrzyganie
toczacych sie od wiekéw sporéw moralnych.
Jednym z warunkéw rzeczywistej wolno$ci
jestrozdzielanie prawa stanowionego i moral-
nosci. Nie znaczy to, ze prawo jest niemoralne,
ale nie powinno by¢ wyrazem nakazéw i zaka-
z6w zadnej z wielu etyk. Wielcy filozofowie,
poczynajac od Kanta, stojg na stanowisku, ze
zadaniem prawa jest wyréwnywanie zakresu
wolno$ci wszystkich obywateli i zagwaranto-
wanie jej moca przymusu prawnego. Dzieki
temu kazdy moze zy¢ zgodnie z taka etyka,
ktéra do niego przemawia. Jedynie w pan-
stwach totalitarnych przepisy prawne podle-
gaja okresSlonej etyce, czyli teorii moralnej
uznanej przez wtadcéw za jedynie stuszna.

Filozofia

Nalezy sie odnosi¢ z szacunkiem do oséb,
ktére wbrew instynktowi samozachowaw-
czemu domagaja sie, by zastosowa¢ wobec
nich procedure eutanazji. Decyzja narodzin nie
zalezy od naszej woli; nikt nas nie pytat czy
chcemy istnie¢, wiec miejmy prawo do decyzji
o sposobie odejscia z naszej planety. Mocno
ten problem akcentowat Sartre, wspottworca
egzystencjalizmu.

Samobojstwo z reguly nie jest decyzjg
przemyslang. Dochodzi do niego najcze$ciej
pod wptywem tak silnych emocji, ze wywotujg
,uspienie rozumu”. Problem samobdjstw na-
rést w czasach neoliberalizmu ekonomicz-
nego, czyli neokapitalizmu, ktéry odrzucit kon-
cepcje panstwa opiekunczego. Byto ono ce-
nione w okresie liberalizmu ekonomicznego,
czyli kapitalizmu. Pojawito sie obecnie nowe
zjawisko, a mianowicie odbieranie sobie zycia
przez ludzi sedziwych. A trzeba bra¢ pod
uwage, ze instynkt samozachowawczy pote-
guje sie wraz z uptywem lat. Samobojstwa
0s6b sedziwych sg wyrazem dramatycznej sy-
tuacji, do czego prowadzi bieda, eksmisja z
mieszkania, niemozno$¢ splacania pozyczek
zaciggnietych w banku.

Stany uczuciowe, jak wiadomo, s3
zmienne, przemijajace. Czesto charaktery-
styczna jest dla nich ambiwalencja i ambiten-
dencja. W przypadku samobdjstwa nastepuje
zespolenie psychiki jednym stanem na tyle
mocno, ze wylgcza jakiekolwiek wahania. Roz-
pacz integrujaca réznorodne mysli i uczucia w
przypadku Anny Kareniny - bohaterki powie-
$ci Lwa Totstoja - osiagneta tak wysokie nate-
Zenie, Ze rzuca sie pod pocigg. Rozum samo-
bojcoéw milknie wobec sity przezy¢ determinu-
jacych ten krok.

W literaturze pieknej i we wspomnieniach
niektorych rodzin pojawiajg sie opisy samo-
bojstwa z powodu nieszczes$liwej mitosci, od-
rzucenia w sposéb pozbawiony nadziei. Na-
suwa sie tu mysl o XI przykazaniu sformuto-
wanym przez profesora Juliana Aleksandrowi-
cza: ,Nie tra¢ nadziei”. Wtasnie jej utrata wyja-
$nia czyny samobdjcze niezaleznie od r6znig-
cych sie miedzy soba bezposrednich powodow
targniecia sie na zycie. Smier¢ kogo$ bardzo
bliskiego, nieszczesliwa mito$¢, informacja o
nieuleczalnej chorobie, zdrada, bankructwo to
tylko kilka przyktadéw tych czynnikéw, ktére,
przepetniajac rozpacza, prowadza do odebra-
nia sobie zycia.

NatezZenie przezywanego nieszczescia jest
trudno wyobrazalne, skoro zwycieza site in-
stynktu samozachowawczego. Jest to najsil-
niejszy instynkt, co dawno juz zostalo usta-
lone, w opozycji do stanowiska Freuda.

Pisze sie wiele o wrazliwosci i uczuciowo-
$ci kobiet, a jednak mniej jest samobojczyn niz
samobdjcéw. Wyjasnienia nalezy szuka¢ w od-
miennosci natury kobiet i mezczyzn. Niejeden
mysliciel pisat o ,wiecznej kobiecosci”. Podej-
mowali ten problem takze wielcy pisarze, for-
mutujagc w powiesciach, w formie dygresji,
cenne mysli. Mozna je odnalez¢ na przyktad w
powiesciach Ignacego J6zefa Kraszewskiego,
ale przede wszystkim w utworach Anais Nin,
Zeldy Fitzgerald, Simone de Beauvoir czy w
dziennikach Marii Kasprowiczowe;.
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Mniejsza liczbe samobojstw kobiet niz
mezczyzn, z filozoficznego punktu widzenia
nalezy wyjasni¢ tym, Ze kobiety maja mocno
rozwiniety zmyst praktyczny, sa bardziej osa-
dzone w zyciu codziennym niz mezczyzni od-
dani temu, co wykracza ponad zabiegi dnia co-
dziennego. Okazuje sie, Ze sprzyja utrzymaniu
réwnowagi psychicznej, ktorej brak moze do-
prowadzi¢ do targniecia sie na Zycie, zaintere-
sowanie sprawami ,przyziemnymi”, bo one od
nas sg zalezne. Rozwiniety instynkt macie-
rzynski takze nalezy zaliczy¢ do czynnikéw
przeciwdziatajgcych odbieraniu sobie zycia
przez kobiety.

Azeby wnikna¢ gtebiej w problem samo-

bojstw, trzeba stang¢ na stanowisku tych filo-
zoféw, ktdrzy, poczynajac od Kanta, rozdzie-
laja poczucie sensu zycia od zagadnienia szcze-
$cia. Do szcze$cia prowadza nas niezawodnie
uczucia. Rozum, a raczej argumenty rozu-
mowe sklaniajg nieraz do tego, by wybra¢
droge na przyktad obowigzku, a nie szczescia.
Sens istnienia cztowiek odnajduje w zmierza-
niu do warto$ci wyzszych, czyli ideatéw, a wiec
w tym, co 1gczy nas z innymi nieznanymi nam
ludZmi. Odnajdujac sens wiasnego istnienia,
czlowiek znajduje oparcie trwate i nieza-
wodne. Natomiast ograniczanie wlasnego ist-
nienia do problemu szczescia czyni nas zalez-
nymi od innych oséb, od ich woli, od zmienno-
$ci przezywanych przez nie uczug, od ich zdol-
nosci do uczucia wdziecznosci, zaleznymi od
stopnia rozwinietego poczucia obowigzku, od
oczekiwanej przyzwoito$ci.
Zalezno$¢ emocjonalna od drugiego cztowieka
opiera sie na nietrwatym gruncie. Jezeli jest
bardzo mocna i nie r6wnowazy jej poszukiwa-
nie sensu zycia, to osoby wrazliwe i o wysoko
rozwinietej uczuciowosci moze prowadzi¢ w
skrajnych przypadkach do samobbjstwa. Sa-
mobojstwo popetnia cztowiek postawiony w
sytuacji skrajnej. Ten akt odebrania sobie zycia
wyraza zarazem prawde o dramatycznym osa-
motnieniu jednostki.

Pisze sie niejednokrotnie o samotnosci sa-
mobojcéw, ale w imie precyzji mysSlowej i jezy-
kowej nalezy odréznia¢ stany osamotnienia i
samotnosci. Ten ostatni z wymienionych sta-
néw psychicznych jest pozadany, zwlaszcza w
naszej epoce nadmiaru informacji wywotuja-
cych zagubienie. Samotno$¢ to inaczej roz-
mowa ze sobg, przynoszaca nam wiedze o na-
szych stanach uczuciowych, o hierarchii war-
tosci, o tym, czego sie pragnie a ku czemu da-
zymy, majac zmanipulowang $wiadomos¢. Sa-
motno$¢ przywraca nam wilasny autentyzm.
Poznawanie siebie jest procesem, ktéry powi-
nien trwac tak dtugo, jak istniejemy.

Natomiast osamotnienie - w swym naj-
wyzszym natezeniu zespolone z czynami sa-
mobdjczymi - to dramatyczna sytuacja czto-
wieka, ktory nie znajduje porozumienia z ota-
czajacymi go ludzmi i swojg odrebnos¢ prze-
zywa dramatycznie. O ile samotno$¢ jest na-
szym wyborem, to osamotnienie jest stanem,
na ktdry jesteSmy skazani.

M ol
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Moja walka
Z rakiem

(48)
13 stycznia 2020

Studiowatem ,Zarys dziejéw religii”, wy-
dany jeszcze w 1976 roku. Nie znatem go
weczes$niej, jakkolwiek ksigzek z historii religii
nie brakuje w mojej bibliotece, m.in. dzieki
Kazkowi B., obecnie emerytowanemu prof. UJ.
Mimo to uwazam jg za cenny nabytek, tym
bardziej ze nic mnie nie kosztowat. Pewnie, ze
nie zamierzam ponownie sta¢ sie agnosty-
kiem i poszukiwaczem ,prawdy”, ale przy-
najmniej wiedzie¢, co na ten temat méwig na-
ukowcy. A najbardziej interesuja mnie religie
starozytne i to te najwczes$niejsze, cho¢ akurat
ten okres jest najmniej znany i cata wiedza po-
lega raczej na dociekaniach niz na faktach, bo
dowodéw mamy niewiele. Wiecej wiemy na
ten temat, odkad wynaleziono pismo. Kazek B.
chciat mnie zresztg przed laty naméwi¢ na
studia religioznawcze, ktére wtedy byly jesz-
cze podyplomowe, ale odméwitem z réznych
wzgleddéw, a przede wszystkim z braku czasu.
Wigzato sie to z dojazdem do Krakowa. Nie
mogtem sobie na to pozwoli¢. Praca naukowa
wymaga pewnego komfortu, ktérego wow-
czas nie miatem. Patrycja chodzita do Ztobka,
a potem do przedszkola. A w domu pomagata
mi tylko teSciowa.

14 stycznia 2020

Dzi$ znéw miatem szczescie dostaé gratis
2 ksigzki: 1. Tokarczyka, ,Wspoétczesne dok-
tryny polityczne”, wyd. w 2001 r. i regionalna,
2. Ewy Sek ,,Wychowanie mtodziezy” na przy-
ktadzie KDK Arka w Ractawicach k. Niska,
praca doktorska autorki. Pewnie, Ze obie nie
sa do czytania do poduszki, ale zasila méj ksie-
gozbidr stalowowolsko tarnowski. Moze kie-
dys$ do nich wrdce?...

W mediach wre, bo zjechaty do Polski
rézne delegacje z krajow UE, by przystucha¢
sie rozmowie w Senacie przedstawicieli $ro-
dowisk prawniczych na temat proponowa-
nych przez PiS zmian w funkcjonowaniu na-
szego sagdownictwa. Jakkolwiek ta opinia nie
bedzie miata wptywu na decyzje parlamentu,
czyli Sejmu, ale de facto jest kleska wizerun-
kowa partii rzadzacej. Teraz wiadomo, kto so-
bie nawarzyt piwa? Czy znéw trzeba bedzie
rozdawac¢ pieniadze jak w Argentynie czy
Chile, aby zdoby¢ gtosy wyborcéw?... Bo o We-
nezueli i innych kubopodobnych krajach na-
wet nie wspominam i nie Smiem nawet po-
réwnywacé. Panowie, a moze by rzadzi¢ nor-
malnie: nie kidci¢ sie i nie wali¢ po ,zakaza-
nych mordach” czy jeszcze inaczej, i dbac o go-
spodarke, a nie tylko o Piotra Dude, by sie
utrzymat na stanowisku szefa NSZZ ,Solidar-
nos¢”. On zawsze moze zadac wiecej niz to jest
realne w gospodarce rynkowej, bo jemu
wolno, ale nie wszystko, co chce, nalezy
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spetnia¢. Lobby weglowego tez broni. I to jak!
A przeciez wiemy, jakie musimy ptaci¢ kary za
to, ze mamy gospodarke opartg na weglu. Mi-
to$¢ do zwigzkéw zawodowych nie moze za-
$lepia¢ rzadzacych! Pokazata to Margaret Te-
acher, brytyjska premier, ktéra potrafita kie-
dys$ te walke wygra¢. Pamietam, jak Polska,
nie tylko zreszty, zapraszala na wakacyjny
wypoczynek dzieci ,biednych” brytyjskich
gornikow(!), zwalnianych z pracy z powodu
zamykania kopaln.

15 stycznia 2020

Bardzo wiele méwi sie ostatnio o ekologii,
ale jak tylko podnosi sie cene za wywoz
$mieci, zaraz powstaje wielkie larum. Tak jest
wiasénie w tym roku. A przeciez muszg ludzie
zrozumie¢, ze im wiecej produkujg $mieci i
odpadéw, to koszt recyklingu bedzie coraz
wyzszy. Trzeba uczy¢ ludzi, by Smieci przy-
najmniej sortowali. Przede wszystkim mto-
dziez szkolng. Bo im wyzszy poziom cywiliza-
cyjny tym $mieci bedzie coraz wiecej. Mozna
poréwnac ilo$¢ $mieci na jednego mieszkanca
u nas i w krajach wysoko rozwinietych. Tyle
tylko, Ze oni z tym problemem radzg sobie le-
piej, bo wczesniej zaczeli je sortowaé. My je-
steSmy dopiero w p6t drogi. Moze nawet i to
stwierdzenie jest zbyt optymistyczne i na wy-
rost, ale niech tam.

Ze zbioru 19 opowiadan Olgi Tokarczuk
,Gra na wielu bebenkach” (wydanie 2, 2002)
przeczytatem ,Otwdrz oczy, juz nie Zyjesz”,
drwigce sobie z autoréw i czytelnikéw mod-
nych obecnie kryminatéw. Sympatycznie i z
humorem napisane. Naprawde. Nasza no-
blistka miata wéwczas zaledwie 40 lat, a moze
nawet nie. Tym wieksze moje uznanie. Bo to
opowiadanie pokazuje takze jej talent lite-
racki. Nie wiem, jak reaguja na nie czytelnicy
kryminatéw? Ale przeciez oni takich ksigzek
nie czytaja. Im chodzi o akcje, trzymanie czy-
telnika w napieciu az do ostatniej strony.
Reszta sie nie liczy. Nawet tak znakomity, sub-
telny pastisz.

Jutro u nas wielkie $wieto. Do Stalowej
Woli przyjezdza prezydent Andrzej Duda na
otwarcie wystawy ,0d COP do Gospodarki
4.0”, zorganizowanej przez Agencje Rozwoju
Przemystu, na terenie dawnej HSW. Chetnych
do zwiedzenia wystawy bedg wozily auto-
busy. W tym celu uruchomiona zostata spe-
cjalna linia (sic!).

16 stycznia 2020

Bytem na tej imprezie, otwarciu wystawy
gospodarczej z udziatem glowy panstwa, pre-
zydenta Andrzeja Dudy. Organizacyjnie
wszystko dopiete na ostatni guzik. Mnéstwo
ludzi - od dzieci do starcéw. Autobusy dowo-
zity chetnych non stop. Ochrona dziatata tez
niezawodnie. Miéd i wino pitem. Andrzeja
Dude widzialem. Obaj prezydenci mlodzi i
przystojni, i pewnie sympatyczni. Pamiatek
tez przyniostem kilka, foldery i mapy woj.
podkarpackiego i lubelskiego (Roztocze). A
najadtem sie réznosci tyle, ze szkoda méwic.

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Obiadu w domu je$¢ odméwitem. Byto piek-
nie, cieszylem sie z rosngcego potencjatu
przemystowego. I chciatbym wierzy¢ temu, co
moéwiono, i temu, co stysze ciagle w rzadowej
telewizji, ze zyjemy dzieki rzadzacym w raju
na ziemi, ale niestety nie moge w te wizje ja-
ko$ uwierzy¢, bo ciggle mam w pamieci i
przed oczyma kolejki w przychodniach, i tu w
Stalowej Woli, i w Szpitalu Wojewddzkim w
Rzeszowie. Szkoda, Ze tam sie nie prowadzi
prezydentéw, premieréw, senatoréw, mini-
stréw, postow, redaktoréw TVP i innych rza-
dowych propagandzistow. Bo zobaczyliby
prawdziwa Polske, inng niz te, ktérg nam po-
kazuja i o niej tak pieknie opowiadaja. Szkoda!
A mogliby jeszcze wpas¢ do bytego mojego le-
karza rodzinnego, doktora(?) Zbigniewa B,
ktoéry nie robi zadnych badan. Spojrzy tylko na
cztowieka i juz wszystko wie, na jakg chorobe
cierpi. U mnie na przyktad, gdy miatem raka,
zdiagnozowat, i to tylko swoimi oczyma - bo
innych badan przeciez nie robit - Ze mam kto-
poty z nerkami i zapisat fitolizyne, zresztg kil-
kakrotnie, tak jak w austriackim wojsku, opi-
sywanym przez Haszka w ,Dobrym wojaku
Szwejku”, gdzie na wszystkie bolaczki zale-
cano zotnierzom lewatywe. Bie$ chyba tam
odbywat praktyke, stad wie. Na raka pecherza
stosuje natomiast nowszy lek - fitolizyne. Ra-
dzitbym wtadzom, aby uhonorowaty go
cho¢by jakim$ skromnym krzyzem zastugi za
oszczedno$¢, bo nie zlecajac chorym badan, a
rozpoznajac tylko swoim ,sokolim wzro-
kiem”, tak jak byto przed wiekami, zaoszcze-
dza NFZ setki tysiecy zlotych. Cho¢ potem
trzeba to wielokrotnie nadrobi¢, gdy choroba
sie rozwinie, jak wta$nie u mnie. Chyba Ze ko-
go$ wcze$niej wywioza na cmentarz. (Méwia,
ze ma pono¢ kontrakt Z ZUS-em?) Wtedy jego
zastugi dla NFZ beda niepodwazalne. TezZ to
trzeba docenig, jak jego szefowa, ktéra mowi
wprost, Ze ona takiego dobrego lekarza nie
zwolni, bo lekarzy brakuje.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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Margaret Atwood, Wiersze przychodzg
pozno. Z angielskiego przetozyt Jerzy Jarnie-
wicz. Wydaweca: Urszula Ruzik-Kuliniska. Re-
daktor prowadzacy: Iwona Denkiewicz.
Opieka redakcyjna: Filip Modrzejewski. Ko-
rekta: Ewa Grabowska. Wydawnictwo Nowy
Swiat, Warszawa 2023, s. 128.

Malgorzata Anna Bobak-Koncowa, Czer-
wone lakierki. Redaktor tomu: Mirka Szycho-
wiak. Korekta: Katarzyna Kusoj¢, Akwarele
na okladce: Matgorzata Anna Bobak-Kon-
cowa. Wydawnictwo Anagram, Warszawa
2022, s. 64.

Bogustawa Chwierut, Esencja R6zy. Redak-
cjaiprojekt oktadki: Agnieszka Herman. Ko-
rekta: Magdalena Kapu$cinska. Fotografie:
Bogustawa Chwierut. Wydawnictwo: Funda-
cja Poetariat, Wielun 2023, s. 80.

Maria Duszka, Hanami. Postowie: Jadwiga
Mizinska. Opracowanie redakcyjne: Piotr Se-
netra. Projekt oktadki: Anna Wysocka. Wy-
dawca: ,Norbertinum” Wydawnictwo - Dru-
karnia - Ksiegarnia, Lublin 2023, s. 66.

Franciszek Haber, Droga z werséw. Zdjecie
na oktadce: Samuel Girven. Projekt oktadki:
Cyprian Zadrozny. Projekt oktadki: Cyprian
Zadrozny. Naktad autorski bez miejsca wyda-
nia, 2023, s. 96.

Franciszek Haber, Za drzwiami percepcji.
Projekt oktadki: Cyprian Zadrozny. Projekt
oktadki: Cyprian Zadrozny. Naktad autorski bez
miejsca wydania, 2022, s. 108.

Adriana Jarosz, Modlitwy malowane trzcing.
Redakcja i postowie: Magdalena Wegrzyno-
wicz-Plichta. Opracowanie graficzne: Joanna
Plichta. Fotografia Autorki: Andrzej M. Makuch.
Wydawnictwo SIGNO, Krakéw 2018, s. 84.

Ireneusz Kaczmarczyk, Echo serca. Projekt
oktadki: Artur Paluszynski. W projekcie oktadki
i w tomiku wykorzystano ilustracje Tomasza
Bohejdyna. Seria Archetypy Wyobrazni. Foto-
grafia Autora: Marcin Kietkiewicz. Wydawca:
ENETEIA Wydawnictwo Szkolenia, Warszawa
2023,s.118.

Moje spotkania z todziq. Almanach IX Zlotu Poe-
téw. Redakcja: Matgorzata Skwarek-Gateska.
Oktadka: Dominika Anna Gateska. Zdjecia: Le-
szek Lisiecki i MTS-G. Naktad autorski, Lodz
2023,s.310.

Stanistawa Ossowska, Swietliki. Redakcja i ko-
rekta: Stanistawa Ossowska. Fotografie na
oktadce: Stanistawa Ossowska, Stawomir Os-
sowski. Projekt oktadki: Stawomir Ossowski,
Sylwia Petryga. Wydawca: Fundacja Kultury In-
formacyjnej, Nadarzyn 2023, s. 186.

Grazyna Rozwadowska-Bar, obudzitam wier-
sze. Postowie: Mirostawa Szott. Redakcja: Ewa
Mielczarek, Mirostawa Szott. Ikonografia: Ry-
szard Tomczak (autoportret, oktadka i we-
wnetrzne ilustracje z cyklu Chaos). Zdjecie

Witryna

autorki: Mirostawa Szott. Wydawca: Pro Libris
- Wydawnictwo WiMBP im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze, Zielona Géra 2023, s. 52.

Tomasz Rozycki, Reka pszczelarza. Redakcja:
Joanna Zach. Redaktor prowadzacy: Paulina
Gwozdz. Projekt oktadki: Witold Siemaszkie-
wicz. Na oktadce: Wojciech Siemaszkiewicz,
Ikar. Opieka redakcyjna: Dorota Gruszka, Domi-
nika Krasnienko-Majorczyk. Korekta: Matgo-
rzata Biernacka, Aleksandra Kietczykowska.
Wydawnictwo ZNAK, Krakéw 2023, s. 88.

Janina Barbara Sokotowska, W podrecznej to-
rebce nosze ich kosci. I carry their bones in may
handbag. Redaktor: Pawet Majerski, prof. Uni-
wersytetu Slaskiego w Katowicach. Ttumacze-
nie: Marta Maria Chmielowiec. Projekt oktadki:
Kamil Potega, Studio Grafpa. Zajecie na oktadce:
Foto-Pasek Dabrowa Goérnicza. Agencja Wy-
dawnicza Gajus, Gdansk 2023, s. 94.

Jozef Stopka-Faktor, Hodnickem Swiyntosci.
Przygotowanie: ]J6zef Stopka-Faktor. Projekt
oktadki: Zdjecie krzyza na Giewoncie na I stro-
nie oktadki: Franciszek Fatla. Fotografia na IV
stronie oktadki: Arkadiusz Morawski. W publi-
kacji wykorzystano zdjecia z archiwum autora.
Grafiki: Stanistawy Karpiel Fatli i Andrzeja Ga-
sienicy Walczaka. Naklad autorski, Zakopane
2022,s.128.

Teodozja Swiderska, W biysku chwili. Re-
dakcja ogélna: Jacek Lubart-Krzysica. Redak-
cja literacka, kompozycja i tytuly cyklow:
Harry Duda. Wydawca: Oficyna Konfraterni
Poetow, Krakow 2018, s. 72.

Teodozja Swiderska, Wytrqceni z biegu. Re-
daktor serii i tomu: Lucja Dudzinska (tom
56). Projekt oktadki: Maria Kuczara. Zdjecie
autorki z archiwum domowego. Wydawca:
Fundacja Otwartych na Twdrczos¢ - FONT,
Poznan 2021, s. 50.

Teodozja Swiderska, W wychyleniu. Redak-
cja i 0Od Wydawcy: Magdalena Wegrzyno-
wicz-Plichta. Postowie: Teresa Nietyksza.
Grafika na oktadce: Maria Krystyna Piersz-
kata. Zdjecie: z archiwum autorki. Wydaw-
nictwo SIGNO, Krakéow 2020, s. 72.

Teodozja Swiderska, Dotyk swiata. The to-
uch of the world. Przektad: Anna Maria Ste-
pien. Redakcja: Alicja Maria Kuberska. Pro-
jekt oktadki i grafika: Agnieszka Herman.
Wydawnictwo NIGHTinGALE, Inowroctaw
2023,s.112.

Grazyna Tatarska, Zamiast ptakéw drony.
Wiersze dla Ukrainy. Projekt oktadki i opra-
cowanie graficzne: Agnieszka Hernam. Wy-
dawnictwo Ars3, Warszawa 2022, s. 90.

Ukaz. Antologia polsko-ukrairiska. Redakcja i
przeklady: Matgorzata Skwarek-Gateska.
Oktadka: Dominika Anna Gateska. Tytut i
koncepcja oktadki: Ryszard Krauze. Wy-
dawca: Katamaran Literacki, £6dz 2023, s.
150.

Warsztaty Twdrczego Pisania. Opalone. VI Antolo-
gia Klubu Poetyckiego Opal. Redakcja: Krystyna
Mazur. Korekta: ]. Opalinski. Opracowanie
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graficzne: bezet@o2.pl. Wydawca: Samorza-
dowa Agencja Promocji i Kultury w Szczecinku,
Szczecinek 2023, s. 108.

Ryszard Wasilewski, Kontrasty. Redaktor pro-
wadzacy: Szymon Gumienik. Korekta: Pawet Ja-
roniak. Projekt oktadki: Krzysztof Galus. Zdjecie
na IV stronie oktadki: Barbara Pluta. Wydawca:
Marszatek Development & Press, Torun 2023, s.
92 + plyta.

PROZA

Stanistaw Brejdygant, Zwierzenia. Redaktorka
inicjujaca: Elzbieta Kalinowska. Redaktorka pro-
wadzaca: Dorota Zwierzchowska. Redakcja:
Hanna Trubicka. Korekta: Matgorzata Denys, Ka-
tarzyna Bury. Projekt oktadki i stron tytutowych:
Olga Wojewodzka. Zdjecie autora © Karol Step-
kowski. Seria Archipelagi. Grupa Wydawnicza
Foksal Sp. z 0.0, Warszawa 2023, s. 396.

Szymon Koprowski, Szepty i krzyki Stumilo-
wego Lasu. Redakcja: Robert Cioch. Korekta:
Klaudia Czupryniak, Paulina Krawczyk. Na pod-
stawie rysunku Stefana Zechowskiego projekt
oktadki wykonat Bartosz Harlender. Oficyna Wy-
dawnicza ATUT, Wroctaw 2023, s. 224.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Simonetta Cerrini, Rewolucja Templariuszy.
Nieznana karta dwunastowiecznej historii. Prze-
ktad: Justyna Nowakowska. Przygotowanie edy-
cji: Jacek Matkowski. Redakcja i korekta: Alek-
sandra Marczuk, Barbara Faron, Projekt oktadki
Joanna & Grzegorz Japot. Ilustracja na oktadce:
Alamy/BE&W. Wydawnictwo Astra, Krakéw
2023, s.352.

Emiliano Fittipaldi, Chciwosé¢. Redakcja i ko-
rekta: Julia Szypulska, Jacek Cezary Kaminski.
Wydawnictwo Glowbook, Sieradz 2923, s. 206.

Dariusz Michalski, Ten Bryll ma styl. Opowiesc¢ o
Ernescie Bryllu. Projekt oktadki: Zuzanna Mali-
nowska Studio. Korekta: Dorota Ring. Na obwo-
lucie wykorzystano fotografie autorstwa Bogu-
stawa Augustyniaka. Zdjecia wewnatrz ksiazki z
archiwum domowego Ernesta Brylla. Wydaw-
nictwo MG, Warszawa 2023, s. 464.

Przemyslaw Sadura, Stawomir Sierakowski,
Spoteczenstwo populistyczne. Redakcja: Kinga
Dunin. Korekta: Ula Roman. Opieka redakcyjna:
Jas Kapela. Projekt oktadki i uktad typograficzny:
Katarzyna Btahuta. Zdjecie autoréw: Jakub Sza-
franski. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2023, s. 266.

Anthony Tucker-Jones, Most Diabta. Arnhem
1944. Przetozyt: Stawomir Kedzierski. Redaktor:
Arkadiusz Wingert. Korekta: Bogumita Jedrasik.
Redaktor techniczny, projekt oktadki i stron ty-
tutowych: Marcin Adamczyk. Wydawnictwo Bel-
lona, Warszawa 2023, s. 336.
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W ,Tygodniku Powszechnym” (nr 28/
2023) wywiad Katarzyny Kubisiowskiej z
Ewa Lipska:

()

Katarzyna Kubisiowska: - Nie daje mi spo-
koju Twdj rozwéd z poezjq. Moze wynika i
Z tego, ze liryka nie przystoi do brutalnosci
Swiata?

Ewa Lipska: - Wrecz przeciwnie. Liryka ko-
cha sytuacje ekstremalne i moze dlatego
liczba poetéw na swiecie nie maleje. Chyba ze
zastapi ich sztuczna inteligencja. Takie proby
juz powstaja, ale te wiersze maja jakie$ ,ze-
lazne tetno”, czego$ w nich brak. Nie stycha¢
bicia serca. Jeszcze. Moze to sie tez zmieni. |
nie bedzie juz chodzi¢ o bicie serca? Widzia-
tam ostatnio film dokumentalny z Japonii o
$mierci metalowych pséw i pogrzebowych ce-
remoniach. Psy roboty zachowywaty sie jak
»Zywe” i dopoki ,weterynarzom” udawato sie
je naprawia¢, wymieniajac kolejne Srubki,
wszystko byto w porzadku. Ale nawet przy
wielkiej mitosci wiascicieli nadszedt czas, ze
juz nic wiecej nie dato sie zrobi¢ i psa mozna
byto tylko odda¢ na ztom. Japonczycy posta-
nowili chowac je na cmentarzach, odprawiaja
nabozenstwa, Spiewaja piesni. Sg przeméwie-
nia, leja sie tzy.

()

- I to wszystko ma by¢ wina polityki?

- Martwi mnie sytuacja polityczna, mar-
twi mnie sytuacja prawna, martwi mnie sto-
sunek do kobiet, do mniejszosci seksualnych i
powolne odchodzenie od demokracji. Jeste-
$my skiéceni z catg Europa, a za $ciang mamy
wojne.

- Nie umiemy korzysta¢ z wolnosci?

- Zawsze z ta wolnoscig mieliSmy ktopoty
i nieodpowiedzialnie przy niej majstrujemy.
Ludziom sie lepiej powodzi i nie zastanawiaja
sie nad trojpodziatem wtadzy czy wolnoscig
mediéw. Ale to wszystko do czasu. Warto
wraca¢ do stéw Mariana Turskiego: ,Nie
badZcie obojetni, kiedy widzicie, ze przesztos¢
jest naciggana na poczet aktualnej polityki.
Nie badzcie obojetni, kiedy jakakolwiek
mniejszos$¢ jest dyskryminowana... Auschwitz
nie spadto z nieba”.

Gdy jezdzitam do Wiednia starg trasa,
przez Cieszyn, to w Czeskim Cieszynie bar-
dziej czutam sie juz na Zachodzie. Moze dla-
tego, ze lubie ten czesko-hrabalowski stosu-
nek do zycia czy humor twojego i mojego Oty
Pavla. Wystarczy przeczytaé jego ,Smier¢
pieknych saren”, z zaskakujacym humorem
tragedii. (...)

Opinie Noty Poglady

* % %

- Konstytucja jest jak noga, a faszyzm jak
teSciowa. Te pierwszg ztama¢ mozna po wie-
lokroé¢, i to w wielu miejscach, ta druga co jakis
czas nadciaga, niosac widmo apokalipsy - pi-
sze Robert Mazurek w ,PlusMinus”, dodat-ku
do ,Rzeczpospolitej”, numer 128/2023).

Pokusa, by powiedzie¢ , A nie méwitem?”,
pojawia sie czesto, cho¢ zwykle nie tryumf,
lecz poczucie rezygnacji temu towarzyszy.
Czasem jednak nie da sie jej uniknaé. Tak, to
wszystko byto tatwe do przewidzenia. Opozy-
cyjni histerycy po raz pierwszy odtrabili ko-
niec demokracji i faszyzm, gdy PiS nie zdazyt
jeszcze na dobre sformowac rzadu, wystar-
czyto, ze o$mielit sie wygra¢ wybory. Rzad po-
wstat i zaczela sie gra: PiS robi cokolwiek,
obtgkany komentariat rwie wilosy z gtowy.
Taka ,akcja - reakcja”, i o ile akcja moze sie
rézni¢, o tyle reakcja jest zawsze ta sama: byle
mocniej, byle glo$niej, na maksa, bez Zenady.
Kanapkowe pucze, sadowe protesty ze
$Swieczkami, namiotowe biwaki pod kancela-
ria premiera, gtodéwki, marsze i demonstra-
cje miaty dodawa¢ powagi coraz bardziej
obtgkanym odezwom dziennikarzy, ode-
zwom, od ktérych i te tamy nie byly wolne.
To oczywiste, ze jesli po stokro¢ budzisz caty
Swiat wrzaskiem ,Pali sie!”, gdy pozar jest wy-
tacznie wykwitem twej wyobrazni, to gdy
ogien rzeczywiscie sie rozprzestrzeni, nikt w
twe alarmy nie uwierzy. Proste, znane, jasne.
pojawit sie raz, drugi, trzeci - moze nie zaraz
pozar stulecia, ale z pewno$cig ogien, co$ byto
na rzeczy. Rozzuchwalony brakiem realnej
kontroli obdz wiadzy pozwala sobie na coraz
wiecej. Nawet jesli nie faszyzm peing gebg, to
na pewno zlamanie regul, co najmniej falan-
dyzacja prawa, jazda juz nie po bandzie, ale
hen za nia. I co? I pstro. Lud nie reaguje, nie
roznosi w pyt komitetow partii, nie szturmuje
Sejmu. Powiecie, ze oglupiony tepa propa-
ganda w TVP i skorumpowany 500+ suweren
nie rozumie powagi sytuacji? Nie, on po pro-
stu przywykt do tego, co mu sami serwowali-
Scie. (...)

* %k %

Réwniez w ,Tygodniku Powszechnym”
(nr 34/2023) wywiad Przemystawa Wilczyn-
skiego z artystka kabaretowa Joanng Kotacz-
kowska:

(-)

Przemystaw Wilczynski: - Mysli Pani cza-
sami o Smiechu Polaka? Co sie w nim zmie-
nia?

Joanna Kotaczkowska: - W miare, jak naréd
coraz bardziej sie dzieli politycznie, wieksze
jest tez chyba oczekiwanie wziecia oddechu

od polityki. Cho¢ nie zawsze. RozstaliSmy sie
nie tak dawno z menedzerem, ktéry m.in.
chcial, bySmy w te polityke wreszcie weszli.
Zaczat nawet publikowa¢ na naszym Facebo-
oku polityczne apele...

Raz o polityke pokidciliSmy sie zreszta
takze w naszym gronie.

Powiem to Panu w absolutnej tajemnicy:
my$my z Darkiem Kamysem, ktéry prywatnie
jest mezem mojej siostry, byli po dwdch stro-
nach politycznej barykady.

- Kto byt ,gamoniem z rzadu”, a kto
»glupkiem z opozycji”?

- Pije pan do naszego jedynego politycz-
nego skeczu, napisanego przez Wtadka Si-
kore, pokazujacego modelowa debate. To
byto do zaakceptowania, bo ten skecz nie sta-
nowit biezacej publicystyki - pokazywat co$
ponadczasowego.

A kto byt kim w naszej awanturze, tego panu
oczywiscie nie zdradze.

- Wystarczy mi sensacyjna wiadomos¢,
ze czlonkowie Hrabi - thumaczacy swoj dy-
stans do polityki ,wlasnym stylem” i che-
cig laczenia Polakéw - sami skoczyli sobie
do gardel.

- Pamietam, Ze powiedzialtam nawet
wtedy: ,Skoro tak, to ja nie wyobrazam sobie
dalszej wspotpracy”, cho¢ wcale tak nie my-
$latam. To byt tylko taki szantazyk. Zreszta od
tamtej pory zdazyliSmy sie do siebie $wiato-
pogladowo zblizy¢.

A biezaca polityka naprawde nie jest w
naszym stylu - i jest to Swiadomy wybor arty-
styczny. A moze nawet etyczny: my nie jeste-
$my sobie w stanie wyobrazi¢ sytuacji, ze na-
$miewamy sie z jakiej$ konkretnej, zyjacej
osoby.
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